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Po wszystkich swiata goscincach pelno dzis bl%- 
kaj^cych sig wgdrowcow... id^, leca, spiesza, pgdza, 
a tak ini pilno poza sob<| zostawic katek rodzinny, 
tioskg domowa, wsponmienia 2ycia i grobyjeszcze 
nieporosle zielenia; — tak im pilno nie widziec 
twarzv swoich a przygl^dac sig obcym, tak im po- 
trzeba utonac w tlumach nieznanych, gin^e we 
wrzawie bezimienndj cizby — jakby sig siebie wsty- 
dzili, jakby o sobie samych zapomniec chcieli. 

Dawnidj, dom, strzechg ukochanq,, opuszczano 
ze Izami, z niepokojem; dzis rzucamy z radosci^. 
Zniklo owe ciche, spokojne, szczgsliwe fcycie ro- 
dzinne — stalo sig wyjg,tkowdm zjawiskiem, pra- 
wie £mieszno£ciq, zakopaniem... wszyscy uciekamy 
od ciszy, aby halasem zagluszyc wewngtrzny bo], 
znuzenie, niepokoje i tgsknice. 

I bye nie moze inacz6j; cala spotecznoSc cierpi, 
rzuca sig, miota; jest to chwila niepokoju poprze- 
dzajaca smierc a raezdj nowa zycia formg. 
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Ale poSrod tiumu wygnancow z dobrei woli — 
iluz wygnanych z musu! wlok^cych sig choc ich 
tgsknica ciagnie nazad do zainknigtego, opustosza- 
lego lub w gruzach lezjjcego domu, do rozwalondj 
przeszloKci. Ci, zngkani, szukaj^ naprozno k%ta, 
przytulku, rgki przyjazndj, wejrzenia braterskiego, 
slowa bratniego... wszyscy i wszystko ich od siebie 
odpycha. 

Dla tych co biegna z uSmiechein drzvvi kaiide 
ntoja otworem, poklon unizony, shcfcebny czeka ich 
w progu... 

Od pierwszych odwracaj^, sig dlonie i twarze, 
swiat sig ich lgka; wydziedziczeni, wygnancy, bez- 
ojczyzniacy, rzekibyfi ze dotknigcie ich parzy, ze 
oddech zaraza; pustkg siejjj do kola — ludzie sig 
rozstgpuja, bo obawia sig kazdy aby mu ten bi£- 
dak odarty i nagi, potrzebuj^cy wszystkiego, nie 
wydychal jego powietrza, nie zjadl jego chleba, 
nie wydail zarobku. 

I gnaja ich r6zga pogardy, szyderstwa daldj 
a daldj... w stepy i pustynie... 

Oddawna Swiat takiego niepokoju i zamgtu nie 
doswiadczal: narody podobne sg, do porozbijanych 
mrowisk, z ktorych tysi^ce drobnych istotek roz- 
latuja sig przerazone. Tgsknota, cheiwo6c, nieokre- 
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slone zadze, nienasycona ciekawo&c, pragnienie na- 
uki, glod grosza, zuudzenie «oba, rozpgdzaja na 
wsze strony. 

Zyska* zapewne na teia ostatecznie ludzkoSc, ale 
tymczasem jednostki zamiast zbliiac sig do siebie, 
2yc sig z soba oduezaj^; pgkajq, wgziy co ich gio- 
madkami trzymaly powiazanych, nawykajq, wszyscy 
uwazac sig za goSci jednodniowveh, zastygaj^, serca, 
obojgtniej^, stosunki. — Podrdz zycia i tak juz kro- 
tka, jeszcze sobie ta wloczggq, skracamy. 

Kiema nic dziwnego ze w takim stanie ducha 
— na gtownych goScincach Europy trafiaj^ sig nie- 
raz najdziwniejsze, najniespodziewansze spotkania. 
Tam gdzie tlumy przeplywaja bez ustanku, fala 
przvnosic musi czgsto rozbitkow z rdznych fiwiata 
krancow, skorapv z glgbiu wyrzucone burza, zlomy 
koralow i strupieszale polypy i dyszaee rybki i zie- 
lone alg galgzie. 

Jednego skwamego popoludnia poczynaj^cej sig 
jesieni 1860 roku, najslawniejsze a racz6j jedyne: 
Albergo e trattoria della Grotta w Sestri Ponente 
pod Genuq na drodze wiodacej do Savony; oberza 
utrzymywana przez szanownego Gaetano Firpo, ktory 
jest zarazem restauratorem klubu przy Teatro Carlo 
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Felice w Genui; napelnila sig liczba goSci w dnie 
powszednie nadzwyczajnjj,. 

W niedzielg nie byloby to wcale dziwnem, bo 
nadwczas Trattoria della Grotta rachuje na zwy- 
klych swych go6ci genuenskich, ale we Czwartek, 
niespodzianka ta, wcale mila, rozjasniala rumiane 
i opalone oblicze gospodarza. 

Sestri Ponente lezy pod Genu$ o niespelna go- 
dzinkg drogi, nad samem morzem (in vicinanza 
del mare, opiewaja prospekta para Firpo) na sla- 
wnyrn goScincu wiod^cym do Savony i Nizzy; w do- 
syc wdzigczn6m polozeniu. Genova la Superba, kto- 
rej na niez£m nie zbywa, nawet na zielonych drzew- 
kach wSrod przepysznych j6j murow, niema tylko 
jedn6j rzeczy... Oblan6j morzem braknie j6j mor- 
skich kapieli. Port ma doskonaly, ale to co tu 
k<|pielami zowiq,, szkaradne. Kto sig cbce konie- 
cznie wyk^pac w morzu, najmuje lodkg, wyjezdza 
nieco z brudow portowych; tam przywiazuj^, mu 
sznur do pasa, z lodki spuszczaja wschodki i bie- 
dak siedzac na Slizkich ich stopniach, musi sig 
w wodzie pluskac ostroznie, ale z pociechg, we- 
wngtrzua , ze jezliby sig wschodki lub nogi oslizngly, 
poczciwy przewoznik jak rybkg wgdkq za sznur by 
go z glgbiny wyci^gnql Jezli sig ten sposob nie 
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podoba, mozna sig jeszcze kijpac w brudnej wodzie 
poitu siedzi^c ua slizkich skalach, lub naostatek 
w inarmurow6j waunie na Piazza Sarzana. 

Wigc tez ci co do drogiego, modnego Livorno 
lub do pizefeliczncy Spezyi pojecliae nie moga, vvy- 
ruszaj.'j: do ubogiego Sestri, albo inn6j mal6j ja- 
ki6j luieMny pod Genu% i tam bior% kapiele, na 
mniej wigcej kaniienistGm wybrzezu. — RozumiG sig 
ze bogatsi ktorym rownie chodzi o wygodg jak o to- 
warzystwo i o slawg miejsca przez nich zaszczycu- 
nego pobytem, szukajq, sobie innych, wymyslniej- 
szych kftpieli. przyjazniejszego piasku i arystokra- 
tvczniejszej fali. Sestri sluzy oszczgdnym, cichym, 
ktorzy wigc6j morza niz ludzi potrzebuj^, wigc6j 
spokoju niz rozrywki. 

Oprocz tego Sestri ma zuaczne bardzo warsztaty 
do budowy mniejszych statkow kupieckich, i to po- 
dobno glownie zywi je i bogaci. Okolica smgtna 
jest ale powazna i pigkna; do kola wstajq, wzgo- 
rza linii surowych i klassycznych Poussinowskich 
profilow, strojne w winnice, gaje, ogrody, ville nie- 
gdys wspaniale a dzi£ puste jak wigksza ich czgs6 
we Wloszech, klasztory i koSciolki. Z pigknie wy- 
krawanego brzegu widok sigga w jedna strong ku 
Genui, w druga daleko az ku Savonie, wzgdrza 
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sine gin% we mglistych morza wyziewach... Na 
prost nic nie postrzegasz tylko niczinierzona prze- 
strzen lazurow^j i zieleniejgedj fali. 

Niedaleko od wybrzeza stoi, dosyc wykwintnie 
wvgladaj§c° zdala, Albergo della Grotta. Nierna 
najmniejszdj wijtpliwosci zc pigkny ten palacyk nie 
byl na gospodg zbudowany; jest to villa jakiegos 
inoznego pana, pdznhSj sprzedana i przerobiona na 
dom zajezdny. 

Podworzec pelen laurovv, granatdvv, pomarancz... 
wschody wiodijce na gome pigtra przystojne; wszg- 
dzie slady fantazyi panskidj i zbytku, na ktorych 
gruzach usiadl dzis spekulujacy restaurator nie- 
poszanowawszy panskiego dworca... Zmienily sig 
warunki zycia wszgdzie — z ginachami dawnemi 
tak sig tez dzieje nietylko we Wloszech: nie odpo- 
wiadaja one wymaganioin i potrzebom dzisiejszGj 
spotecznoSci, wigc niejeden palac przerobiono na 
browar, niejedng villg na gospodg, a roskoszny ogrod 
•na plantacy<j burakowij,... Ocalaly tylko te ktdre 
nabyli ludzie nowego mienia i iinienia... Gdzie 
w opuszczonq, skorupkg zdechlego magnata wlazl 
pasoiyt bankier... lsni sig jeszcze i porusza stara 
muszla arystokratyczna, ozywiona istota nowip 

Gl/iwnsj ozdoba tej villi, jak jej nazwauie samo 
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zwiastuje, byla naturalnie grota, ktora dzis dala 
imie gospodzie; jest w istocie osobliwa i bardzo 
kunsztownie zbudowan%; przypomina ona stare rzym- 
skie czasy i zbytki, przepycliy, uczy i dziwactwa wy- 
myslne Rzymian za cesarstwa, ktorzy chowali ostrygi 
w sadzawkacli na dachach, i kpchali sig \v przezwy- 
cigzaniu natury... az do szalenstwa... Grota jest 
na mal% skalg takim snem wdrdd blalego dnia... 
podziemiem na powierzclini ziemi, niespodziankq,. 

Jest to ogromny salon, cale tdj villi skrzydlo 
za)muj%cy, przerobiony z pomoca trochy gipsu, farby 
i konceptu na ludz%c% w istocie i jakby naturaln^, 
pieczarg stalagmitami okryta. Wcliodz^c do niej na 
pierwszy rzut oka mozna sig sadzic w podziemiu 
i vviele osob z pocz^tku bierze jq, za igraszkg na¬ 
tury, wykonczonq, i przyozdobionjj. przez sztukg. 
Scianv, zasklepienie, wszystko sig wydaje jakby 
z jedndj opoki, z kamienia. Gl%b’ tajemnicz^, cie- 
mna, poprzerzynanq, labiryntami o^wieconemi z gory, 
zajmuje umySlnie wpuszczona sadzawka i cicho sze- 
mrz^cy wodotrysk. Jest to cos w istocie uroczo 
pigknego dziwnego, niezwyczajnego, w pocz^tkach 
czyni%cego silne wrazenie, ale povvoli, gdy sig roz- 
patrzy go£c, gdy oczy sig oswoja, clilod owionie, 
dw urok pierwszy rozwiewa sig i znika. 
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DziS niestety... jest to star% dekoracy% pokryta 
prosta, prozaiczna izba restauratora... Stojq w niej 
rzgdami usluzne i potulne stoliczki i krzeselka dla 
go£ci; nawet w najciemniejszym, tajenmiczym zaka- 
cie groty, nad skatanri otoczona sadzawka — posta- 
wiono stiVt, gwarzg,, £miej% si§, pij%, porozbierawszy 
z sukni, odpoczywaja Genuenczycy — przejezdm 
woznice zazywaj^cy wczasu lub, naprzemiany, jaka 
rodzina angielska, ktora po chwili ustgpuje miejsca 
prostym parobczakom od warsztatow; bo w sali tdj 
najzupelniejsza rbwnoSc stanbw, w obliczu maka- 
ronu i wina. Gospodarz z rbwna zabiegliwoscia 
posluguje lordowi i furmanom; kto wie nawet czy 
dla drugich nie jest wigcej uprzedzaj^cym, i slu- 
sznie, bo lordowie rzadko dwa razy jednym prze- 
jezdza,j% goscincem, a woznice jak febra wracaj% 
iezli nie codzien to przynajmnidj przez dzien. 

Kuclinia Trattoryi nie jest ani gorsz% ani lepsza 
nad inne wloskie; wino daja znosne dla niezepsu- 
tych podniebien, chiod tu panuje mily, a gdyby 
jeszcze gazu nie bylo czu6 przykro, ktdry grot§ 
wieczorami oswieca, moznaby ten k%t nazwac bar- 
dzo przyjenmem sclironieniem. 

Przez okienko ukryte w skalach z jedndj strony 
zagl^daja cisn^c si§, galgzie granatow i liiscie drzew 
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pomaraiiczowych, \v chwilach ciszy slychac szura 
niedalekiego morza, ktdre z dachu plaskiego groty 
widac doskonale; a w powszednie dni, gdy tluimi 
niema i szkaradnej muzyki, ani wrzawliwego balu, 
bardzo przyjemn^ chwilg spgdzic tu mozna... Sestri 
jest zresztg, cicliq rniesciiia, kt6r% tylko niekiedv 
ozywiaj% przejezdni, a koldj zelazna nieco godzi- 
naini gwarliwsza czyni, Mato sig tu osob zatrzy- 
muje, bo zdala widac juz biala latarnig morska 
u portu genuenskiego; kazdy spieszy do Superby. 
Najezg£ei6j goszcz% w Sestri ci, co zwiedzaj% oko- 
lice, slynne ogrody villi Pallavicini, niedaleko mia- 
steczka polozone, lub pragn^cy spoczac na ustroni 
i liie obawiaj^ey sig brodo pana Firpo... 

Jednego tedy popoludnia skwarnego, Albeigo 
bylo nadzwyczaj przepelnione; z Genui nadjecliala 
para niebiesko malowanych dylizansdw, kilka doro- 
zek; jacys podrbzni przybyli od Nizzy - wszystko 
to odpoczywalo w giocie, Zglodnieli wgdrowcy po- 
wysiadali do restauracyi, a gospodarz i sludzy na- 
turalnie zaprowadzili icli zaraz do tego salonu, bg- 
d^cego chlubq, ich i duma, jakiemu rownego pizy- 
najrnniej na kilkadziesi^t mil w okolo niema. 

Wigksza czgsc stoliczkdw byla zajgta, obsadzona 
uajrdznorodniejszemi przybylcami, dosyc rozpierz- 
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chnigtemi i zdaj^cemi sig z nieufnoscia \vzajemn% 
na siebie pogbplac. 

Przy jcdiiym siedzial sredniego wzrostu pigkny 
mgzczyzna w sile i pelni lat, z twarz% wyrazistg, 
jakby wloskiego charakteru, w ktor6j sig przeciez 
cudzoziemski, wschodni typ, baczni6j przypatrzy- 
wszy sig, przypominal. 

Czolo rnial wyniosle, pogodne, choc na niem 
vczeSnie troska czy praca niejeden fald narysowala; 
wejrzenie jasne, £miale, jakby o ukojeniu walk we- 
wngtrznych swiadczace, rysy w ogole pigkne, ude- 
rzaj%ce wyrazem i energi%. Znawca fiziognomii lu- 
dzkich, czlowiek z uczuciem wejrzawszy raz na to 
oblicze, musial mu sig baczniej i z zajgciem przy- 
patrywae, cos ku niemu pociggato. Ubranie jego 
podi'dzne bez wykwintnosci ale smakowne a wygo- 
dne, dawalo sig domyslac jezli nie zanioznoSci to 
przynajmni^j przyzwoit^j miernoSci i dostatku star- 
czqcego potrzebom. Skromny posilek stal przed 
nim, resztki maldj przek^ski, proste wino, owocdw 
trochg i sera. 

Przy tym zapomnianym nieco desei ze, Gorgon- 
gonzoli, figacli, gruszkacli i winie, dumal powoli 
zabieraj^c sig do zapalenia cygara, ktore oddawna 
juz machinalnie w rgku obracal. 
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Przy dragim stoliku obok, liczniejsze skupilo 

gronko, ktoremu krolowala pigkna pani, bru- 
netka nie pierwszdj juz mlodosci, ale £wieza, zywa, 
z rozowemi ustami — pongtna bardzo a ruidzwy- 
czaj Smiala. Po obu stronaeh tej krdlowej siedzialo 
dwdch mgzczyzn. Jeden barczysty, iluszny, juz szpa- 
kowaciejacy brunet, ktdry zdawal sig bye j£j m§- 
zem a rndgl bye tylko stateeznym przyjacielem..., 
drug! wysmukly chlopak, blondynek, nieSmialyjak 
dzieweezka na pozor, rumieni^cy sig co chwila, 
w ktdrym krew grala jeszcze zywo, to go oblewa- 
j%c tala rumianq,, to uciekaj^c do serca za naj- 
mniejszem sldwkiem glgbi6j dotykajacem, zostawu- 
j%c po sobie swieze przejrzyste lice, puszkiem le- 
dwie wiosennym okryte. 

Trdjka ta jadla obiad, dosye wesolq, ozywiony 
rozinowa, rozgkplajac sig po cudown£j grocie, ba- 
wific tij. niezwyczajna fiziognomjg, sali jadalndj. 

W przeciwnej stronie nad butelka wina, pod- 
party, zamyslony, z rgk% w dlugicli czamycli wlo- 
ijach, rozrzuconych w nieladzie, dunial mgzczyzna 
policy cygaro z bnvi% nachmurzon%, nawisla, nie- 
mlody juz, zlamany zycieni juk sig zdawalo, zo- 
bojgtnialy, caly w sobie, choc widoeznie szukal po 
za sob% rozryvvki i lakn%l roztargnienia, W jego 




16 


twarzy i wejrzeniu bylo co£ mimowolnie sci^gajij,- 
cego uwagg, draZni^cego jak zagadka. Wygl^dal 
jakby nieeuropejskiego plemienia potomek ciemnej 
plci, prawie czamy, opalony, ust nieeo szerokich, 
nizkiego kwadratoweg© czola; mial w rysach coy 
egipbkiego sfinxa. Twarz byla jakby z bazaltu wy- 
rzezbiona, ale zyciem zlagodniala i zmigkla. Wszak- 
ze w glgbi falddw tdj maski dziwaczndj kryly sig 
resztki ugaszonych a niegdys gwaltownych namig- 
tnosci. Teraz to morzc zburzone spalo juz cicho 
kolysane wieczornym wiatru powiewern. 

Jeszcze dalej siedzieli dwaj Wlosi, poznac ich 
bylo latvvo naprzod po zrzuconych poufale sukniach, 
mimo ze vv gronie byly kobiety, i po wyrazi- 
*tych tvvarzach, oliwkow6j cerze, oczach pelnych 
ognia, naostatek po kruczych wlosach obficie sply- 
waj^cych na ramiona. Jeden z nich ndodszy, mial 
wasy i brodkg a la Victor Emmanuel , postrzv- 
zone krdcej pukle i \vygl%dal wojskowo; drugi 
otylszy, starszy, podobniejszym byl do artysty. We- 
sole oblicza obu 6wiadczyly, ze im nie dokuczala 
tgsknota, ze byli u siebie vv domu, na wlasnej 
ziemi, oddychali povvietrzem, do ktorego piersi ich 
navvykly. 

Za nimi znowu o parg stolikdw dalej siedzial 
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sam jeden mgzczyzna blady o wlosach jasnych, wy- 
raznie potomek wielki^j germanskiej rodziny, spo- 
kojny na pozor, nie zwazaj^cy na nic, ale widocz- 
nie tez; wycblostany biczein losu. Ubrany byl do- 
syc nbogo, do£c zaniedbany; przed nim stala fla- 
szka bialego wina, trochg chleba i sera kawalek. 
Patrzal 11 a grotg obojgtnie, na ludzi zimno, zda- 
walo sig, jakoby po za nim, za porgezg, krzesla 
stalo widmo nadchodz^cego jutra, na ktore obej- 
rzee si§ l§kal. 

Cicho bylo \v podziemiu.... rozmowa pdlglosem 
toczyla sig tylko przy tym stole, za ktdrym sie- 
dziala kobieta; reszta towarzystwa spoczywala po- 
gbidai^c ku sobie zdaleka; szczgkngly czasem bu- 
telki i szklanki wina, to znowu przewialo eisza 
grobow^. 

Wtem wszedl do groty jeszcze jeden goSc, nie 
przez wielkie, paradne drzwi wiod^ce do niej od 
srodka domu, ale przez mniejsze drzwiczki od dzie- 
dzinca. Wszystkich oczy zwrocily sig na niego. 
On takze z podziwieniem, z przestrachem prawie, 
powldkl wejrzeniem po osobliwszem ow6m podzie- 
miu sztuczn6m, ktore na kazdym nowo przybylym 
czyni z razu przejimijace wrazenie. 

Byl to chlopak mlody, blady, widocznie przy- 
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wlokl sig pieszo, bo caly okrvty by 1 pylem wlo- 
skiego goscinca, ktory czarn% zarowno i buil% odziez 
na szar% przemienia; na twarzy jego zn6j podrozy 
zmigszany z prochem dziwne pokreslil rysunki, jakby 
indyjskie wzorzyste wyklucia. Pomimo t6j szpetn6j 
maski, mimo wybladlego oblicza, byl pigknym i mial 
w sobie ten urok, ktorym poci^ga bolesc wewng- 
trzric ku sobie tycli ludzi, co ludzmi bye nie prze- 
stali. Jasnowlosy, wybladly, ostabiony, w xistach 
mial wiele slodyczy, w oczach omdlalych wyraz 
uczucia prawie niewieSciego i domyslec sig bylo 
latvvo, ze przecierpial wiele, prawie nad sily... 

Str6j jego ubogi, maly tlumoczek w rgku i laska 
podrozna, Swiadczyly ze z potrzeby wigcdj niz dla 
przyjemnoSci dlng% podrdz odbyl pieszo. 

Wchodz^e oezyma pocz^l nie smialo szukac 
ustronnego kijtka, a widzjjc pozajmowane do kola 
stoliczki, poszedl w gi%b powoli, i poza Niemcem 
znalazlszy miejsce z cicba przypadl na krzeslo. Le- 
dwie zdj^l kapelnsz slomkowy, otarl czolo i ehcial 
podeprzec na stole, gdy nagle pobladl, twarzjego 
przybrala dziwny wyraz cierpienia, chwycil sig kon- 
wulsyjnie za stdl jakby usilujac przytrzymad. ale 
mimo to pochylit sig w tyl i upadl zemdlony. 

Krzeslo przechylone obalilo sig z nim razem na 
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podlogg, szczgSciem jeszcze jakiems ilie rozbil so- 
bie glowv o stercz^ce nafiladowanie stalagmitow 
i zwolna zsun‘j.1 na ziemig. 

Wszyscy podrozni — nalezy im oddac t§ spra- 
wiedliwosc; kobieta najpierwsza prawie — rzucili 
sig do biednego mlodzienca ktdry legal bez zmy- 
slow, trupi% okryty blado.scifp, ale z wyrazem tego 
spokoju, ktdry smiere i omdlenie na ka£d% prawie 
twarz w r kladaj%, aby nie przerazala zywego swiata. 

Najprzytomniejszq, ze wszystkich okazala sig ko¬ 
bieta, choc w r cale 11 a siostrg milosierdzia nie wygla- 
daj%ca; ale w sercu kagd6j niewiasty kryje sig nia- 
tka i siostra. Poehwycila wodg ze sfolu, zmoczyla 
serwetg i przylozyla jq, do skroni mlodego clilopaka, 
ktoiy z westchnieniem glgbokiem oczy otworzyl 
i przychodzac do przytomnoici powoli, wstydzic 
sig zdawal swego, nieco kobiecego wvpadku. Ze 
spuszczon% glowa opaii sig na lokciu ogbplaj^c 
bojazliwie do kola, a usta jego belkotaly przepro- 
szenia niewyraine, podzigkowania i poplatane wy- 
razy sklopotanego, zasromanego wyrostka, ktory 
swiata i ludzi sig lgka. 

Jakkolwiek krdtko trwalo omdlenie, juz i go- 
spodarz mial czas dowiedziec sig 0 wypadku; a ze 
mu on grozil niemilemi nastgpstwy, nie przez li- 
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toHC wcale, ze strachu tylko o siebie, o formalno- 
Sci jakie srnierc sprowadzic mogta, przybiegl wylg- 
kly, zaliierajac sig moze nawet wvpgdzic chorego 
z groty, aby sobie gdzieindztej miejsca szukal (nie 
wygladal bowiern zamoznie)... gdy otwarcie oczow 
uspokoilo go i wstrzymalo wyst^pienie. 

Cnarakterystycznem bylo vvszakZe zjawienie sig 
t6j postaci grozn^j, nios^cej, trybem wiekowi wla- 
Sciwym, zamiast litoSci bratersktej, niemilosiemy 
wyrok wygnania ubogiemu i choremu... dla tego ze 
■Onial bye chorym bgd^c ubogim... 

Pierwsze dzis uczucie jakiego cztowiek doznaje 
11a widok drugiego czlowieka, to uczucie nieufno- 
sci i obawy o siebie samego... Spoteczuosc tak sig 
urz^dzila, ze jbj nad wszelkie obowi^zki idealne 
milszy jest spokoj, wige precz z biedakami coby 
go zam3.de mogli... a jeszcze nieoplaconem skona- 
niem i dalej pogrzebem o cudzym koszeie!! 

Zawstydzil sig nieco gospodarz widzqe gosci 
krz^tajacych sig okolo nieznajomego; ale \v duszy 
sobie przyrzekl ze tego, mdlejaeego tak latwo, 
mlodzienca, bez thimokow i pewnie bez pienig- 
dzy, pod zadnym pozorem na noc nie przyjmie... 
Genua pod bokiem, w Genui szpitale — niech 
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sobie rusza, nieeh co najrychl£j sig wynosi. Gdyby 
byl vviedzial jeszcze co omdlenie spowodowalo! 

Przyzwoitosd kazala mu na chwilg ustgpic — 
tymczasem przytomni krzatali sig okolo przybysza, 
mowiono po wlosku i fraucuzku usiluji|c sig zrozu- 
miec i polaczyd; podrdzni zupelnie sobie nieznani 
przed chwila, krzatali sig wszyscy jak starzy zna- 
jomi; zbiizyio ich ku sobie poczciwe ludzkie uczu- 
cie milosierdzia, kobieta z zyvvem zajgciem bia- 
lemi pulchnemi r^czkami opatrywala glowg z ktd- 
rej skroni nieco krwi sciekalo; inni szeptali mig- 
dzy sobi|, snac usilujae odgadnad przyczyng \vy- 
padku. 

— To me, to uic, poczai coraz wvraznidj mo- 
wic, z przyinuszonym usmiechem omdlaly — naj- 
mocnidj przepraszam, dzigkujg... ale to goraco... 
zmgczenie... 

— Bardzo by£ mo2e iz omdlenie pochodzilo 
z glodu — szeptali po cichu mgzczyzni — uvvazaj- 
cie tylko jak na twarzy wyngdzniaty i zmgczony... 
Z mowy i fizyognomii zna£ dziecig polnocy, cudzo- 
ziemca... 

Po tej przerwie niepokoju i przestrachu zwolna 
jednak przyehodzilo juz wszystko do poizadku: ra- 
dzono oslabionemu troclig win a, kobieta przyniosla 
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mu sama swa szklankg napelniwszy ja — on usta 
w niej umoczyl, pomigszany dzigkujac wigcej przez 
grzecznosc niz z wielkiSj ockoty. 

Ale chodz pan tu, siadaj z nami, odezvvala 
si§ z riatarczywo.seia kobiec§, posluguj^c big naj- 
zrozumialszym wszgdzie francuzkim jgzykiem — po- 
sil big pan... odpocznij... przejdzie oslabienie... 
Czasem sig podobne wypadki powtaizaj^, wige bez- 
pieczniej azebys tu byl migdzy nami i zebysmy cig 
pilnowac mogii... Ale, jezli wolno zapytac, z kijdze 
to i dokad ? 

Ja... ja... jakal sig nilody czlowiek, zmie- 
rzalem do Genui. 

— A z daleka? dodala z niedarovvan% eieka- 
voscia kobieta... 

— L>osc z daleka... dos6... z Francyi... sze- 
dlem pieszo... upaly... 

L rnilkli trochg, nie wytrzymala jednak niezna- 
joma, byla tak uprzedzaj^co gizeczna ze jdj to da- 
walo prawo badania. 

— Ale pan nie jested Francuzem? 

— Nie, pani... 

— Poznalam zaraz po akcencie ze pan jested 
cudzoziemcem... przerwala mu szczebioc^c. 

Mgzczyzni od drugich stolikdw, choc niesmialo, 






23 


zaczgli sig przyblizac do tego, przy ktdrym usiadl 
zaproszony mlody czJovviek; nawet Wlosi ciekawi 
przysuwali sig nieco; rozrcowa o podrozach, owy- 
padkach w drodze, poczgla sig stawac ogolmj — 
tocz^c w wigkszdj czgSti po wtosku; kazdy do niej 
slowko jakies dorzucak 

Mlody czlowiek zwolna odzyskiwal sily, blada 
twarz jego ozywil rumieniee, krew znowu poczy- 
nala knjzyc w niin z potega mJodogci, podwojou^ 
jakiems ukrytem cierpieniem; — oczy kobiety z u- 
czuciem politowania i prawie macierzynska troskli- 
wosciij, zwrocone by ly na niego. 

— To pravvdziwie nie do darovvania, odezwala 
sig po chwili, ze pan podlegaj<yc omdlenioin, pu- 
scic sig inogie£ w tak^ podrdz sam jeden, pieszo 
— w takie upaly, tak nieopatrznie. Jakkolwiek 
Wlochy, wyj^wszy okolicc Neapolu, straeily dawn% 
slawg czy niesiawg swoicb rozbojnikow, ktorzy juz 
tylko w powieSciacli zyjfj, i bohaterz^... jeszczebyS 
pan, gdzies w k;jtku, mdglbyc, jezli nie zabitym, 
to przynajxnnidj odartyin... 

Mlodv czlowiek uSmiecknqb sig bolesnie, smu- 
tno — spuscil w d 61 oczy. 

— Nie, rzekl powoli jakby sam do siebie — 
zrzucg pychg z serca, nie bgdg sig wahal wyznac 




24 


prawdy. — Rady pani sa w istocie najlepszemi, naj- 
sluszniejszemi, ale ja... nie moglem — bylo dla 
muie niepodobienstwem do nich sig zastosowad.. 
Podniosi na iii<j oczy z ufiiniechem przejgtym cier- 
pieniem. 

— Nie mialem do wyboru, koriczyl ironicznie 
— tak lub inaczej postajnc, musialem puSeic sig 
pieszo, jeeliac nie majac za co... 

— Biedny chlopak! cicho szepngla kobieta... 
to okropnie! 

— Jestem — wygnaniec, mowil dalej podrozny 
z niejakij, duina podnoszj£c glos — jestem Polak... 
Wyszedlem z kraju zagrozony wyrokiem, ktory za 
male przewinienie szltolne cal$ nil przyszloSc od- 
bieral... myslalem ze znajdg przytulek i goScinno&c 
latw^ u lito^ciwych ludzi... Szukalem ich we Fran- 
cyi, w Anglii, w Niemczech, znalazlem tarn co 
najwigcdj pigkne slowa a brzydka oboigtnosc; zwio- 
cilem sig wigc ku goscinniejszym moze Wlochom... 
Niedawno jeszcze i one byly w tdrii samdm polo- 
4 eniu, dzieci ich dzielily losy nasze, bhjkajac sig 
po niegoScinnych progach obcycb, szuluijge przy- 
tulku, wspdiczucia, opieki... Ale... 

Tu przerwal inlody czlowiek jakby sig opamig- 
tal nagle. Wyznanie jego niespodziewane, uczynilo 
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na przytomnych wrazenie bardzo rozne; z poczsjtku 
jakby obawa jakas przejgla widocznie wszystkich, 
zavvahali sig, ochlodli, ai po niepostrzezon^j chwili 
walki wewngtrzndj poczciwsze uczucie przemoglo 
i wszyscy znowu zblizac sig, przysuwae ku niemu 
poczgli. Zyskai ich sobie t% szczeroscisj, spowiedzi. 

— Jestesmy wigc... wspdlrodakami, rzekl po 
polsku cicho blondyn wysmukty, siedzgcy przy pig- 
kn6j pani, rmnieniac sig zaklopotany... bo i ja... 

trochg Polak jestem... ale Galieyaniu_ 

To ale dziwnie zabrzmialo vv uszach wygnanca, 
ktoremu sam sposdb odezwania sig, ton mowy daly 
poczuc ze tylko ukrye sig niemoggc ze swdm po- 
chodzeniem, Galileusz objawil je. — Sklonil sig 
milczacy i dotkni|l podandj sobie dloni, ale w t6m 
z za krzesel przystojny brunet o czarnych wlosach, 
odezwai sig z ufimieckem pehiyin niewyslowionego 
bolu i sarkazinu razem: 

— Ja takze... mam honor przedstawic sig panu 
jako trochg Polak... ale £yd.... 

Ostatnie wyrazy wymdwil z pewnym umyslnym 
przyciskiem. 

Mlody, wysmukly Galileusz odwrocil sig zywo, 
popatrzyl ciekawie; zyd nie spieszyl z podaniem 

rgki, wstrzymyvfalo go poczucie wlasndj godnoSci, 
2 yd. T. 1. 2 
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przyj^t wszakze skwapliwie wyciiygnigt^ ku sobie 
dlon niedawno omdlalego wygnanca i uscisnal 
serdecznie. 

Galicyaniii zapewne z obawy, aby me by 1 wez- 
wanv do pol^czenia rgki swej z tamtemi, pocziyl 
czegoS szukac po stole. 

— No... kiedy sig tak poznajemy wszyscy, to 
i ja takze inogg sig po troszg policzyc do ziomkdvv 
panskich, odezwal sig po francuzku wysoki, bar- 
ezysty, niemlody czlowiek siedzijey przy brunetce... 
jeste£my pobratymey, Slowianie, bo ja Ruski je- 
stem... jak wy zowiecie Moskal... ale , dodalz usmie- 
chem — ale wygnaniec... Podajmyz sobie dlonie. 

Wszystkie rgce na to wezwanie wysungly sig 
dose spiesznie i z kolei uScisngly w milczeniu. 

Wtem odosobuiony czarny, ogorzaly mgiczyzna, 
ktory siedzial z tylu samotny, a rysy mial starego 
egypskiego sfinxa i prawie bazaltow% eerg, rzekl 
z ironicznyin akcentem i przerywanym smieszkiem: 

— Eh! eh! dostojni panowie, Polacy, Slowianie, 
ale wygnaucy i vvldczggi... pozwolciez bratu w bie- 
dzie, wygnaniu i wyklgeiu... wyci^go^c tez prawieg 
parij. Niestety... muszg z b’Jjlem serca wyzna6 pa- 
norn... 2e jestem Cygauem... ale bogatyin, co sig 
rzadko Cygauom trafia... z tego powodu koni me 







27 


kurujg i pienigdzy nie kradng... Tak, szanowni pa- 
nowie, nalezg w Etocie do tego wyklgtego plemie- 
nia wiekuistych wgdrowcdw, ktdrych srednie wieki 
pgdzily po Europie chlosta i grozbarni... a czasy 
dzisiejsze scigaj§ dotqd przesqdnym wstrgtem... Wy- 
jgte Sij, tylko z niego pigkne moje siostrzyczki do 
lat dvvudziestu kilku, dopdki maji| biale zabki, glo- 
sek brzmiacy i figurkg niczego! cha! cha! 

Comme correctif mialem honor panoxn oswiad- 
czyc i powtarzam ze jestem bogaty, choc nie krol 
cyganski, ale czlowiek prywatny i z profesyi dzisS 
prozniaczysko. 

Eozciekawione zrenice kobiety, Wlochow, wszy- 
stkich w ogole przytomnych skierowaly sig ku md- 
wi^ccmu; on usmiechal sig badaji|c po twarzach 
wrazenia, sam zdajac sig chlodny i nieporuszony. 

A no, dodal, z trochg domyslnosci powin- 
niscie przeciez byli rasg odgadnqc z in6j twarzy, 
noszg na ni6j swiadectwo pochodzenia niestarte, 
2adna woda liljowa go nie zmyje... Zaden kosme- 
tyk maski t6j zdjac nig potrafi... 

— Czekajciez panowie, rzekla przerywaji|c zrg- 
cznie z zywoScia i pospiechem chwilg przykrego 
dosyc milczenia kobieta — jezeli tytulem do bra- 

2 * 
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terstwa ma bjc wygnanie i wl6czgga, mogliby&eie pa- 
nowie i mnie przyjge do swego grona... doprawdy. 

I powolniej, znizajgc glos nieco, dodala: 

— Ojciec moj byl wprawdzie Wlochem, ale zyl 
w tvch czasack gdy pigkna Italia nasza nikomu oj- 
czvzng, bye nie mogla, bo byla icyradeniem jeogrn- 
fieznem tylko... wygnaniec dobrowolny Zyl w An- 
glii; matka moja pochodzila z rodziny iilaiidski6j, 
rnfjz moj byl... Kossyaninein... umarl biedny.. .. 
GdybySmy dalej siggnae chcieli, babka moja byla 
Greczynka z tej epoki, w ktbrej Grekiem zwac sig 
nie bylo wolno... 

Ani sig spotrzegli gdy poza niemi stangl nie- 
spodzianie maly czlowieczjna z ogromnym paraso- 
lem na ramieniu, ubrany bardzo starannie, vv oku- 
larach, z lornetka podrdzng przewieszon^ przez ra- 
mig, z torebkq, przez dragie... ten przysluchavvszy 
sig rozmowie. zawolal smiejgc sig na glos: 

— A no! bravissimo! kiedy sig tu sobie vvszv- 
sey prezentujj|, czeinuz bym i ja nie mial? prze- 
praszam ze przerywam, dodal kianiajgc sig zdu- 
mionej kobiecie... ja takze nie ustijpig z pewnych 
wzglgdow nikomu... jestern niby to Dunezyk, matka 
moja byla, jak chcecie Szkotkg lub Angielka, babkg 
mialem po troszg Wloszkg, mieszkalein dlugo we 
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Francyi, zdaje mi sig nawet ze jestem w niej na- 
turalizowaaym... Spodziewam sig tedy it i ja mam 
prawo zjesc tu obiad w towarzystwie przyblgdow 
z calego swiata... No? jak sig paiistvvu zdaje? 

Wszyscy sig 6miac poczgli, bratersko witajac 
ochoczego, wesolego przybylca... 

■— Ha no, to i ja sig piezentujg, odezwal sig 
w koncu niesmialo i pocichu syn ja.snowiosdj Ger- 
manii siedzacy zdala — przyznam sig panstwu ze 
tez jestem wygnancem... To mdwi^c sklonil sig 
zdala i usiadl. 

— Kwestya ojczyzny, dzisiaj, przerwal zywo 
Dunczyk-Fiancuz — wierzde mi panstwo, sprowa- 
dzic sig daje do czysto finansowego zadania. Masz 
pienii|dze? przyjmq, cig vvszgdzie obur^cz, uobywa- 
tekj, wynaturalizuji|, nsciskaja... nie masz nie?... 
ruszaj kochanku dalej... bez grosza obywatelstwo 
sig nie zyskuje nigdzie. Wygnancein vvigc w scislem 
znaezeniu wvrazu i parjq, jest tylko dziurawa kie- 
szen... Chocby po nad ni% powiewaly galgzie lau- 
rovve i dgbowe wience, golizna zawsze cuchnie. 
Miejde panovvie pieniadze, a dokupide sig tylu oj- 
czyzn ile ich zechcede... awogole, dokonczyl, co 
do mnie, potrzeba ojczyzny wcale mi sig czuc nie 
daje... 
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Ruszyl ramionami. 

— Wigc my tu tylko dwaj, rzekl nareszcie je- 
ileu z dwdch przytomnych tdj scenie Wiochdw — 
stanowiemy wyj^tek i me mamy prawa nalezee do 
tego milego kdlka... ale nie chcielibysmy bycz niego 
wybp'zoiiyini, inusimy i my szukac jakicbs tytulow 
do pvzyjgcia w wasze grono... Otoz, dodal, poszu- 
kawszy znajduje ten tytul dla nas obu... jesteSmy 
naprzdd artysci, a wigc wldczggi wiekuiste, duehem 
i cialem, wieczni na tdj zieini wygnancy; powtore, 
choc Wlosi, jestesmy jeden Rzymianinem, drugi 
Weneeyaninem... Otoz, jezli komu to Polakom po- 
dac mozemy z tego tytulu dlonie bratnie... jedne, 
niestety, jednako smutne losy nasze.. mysmy przy- 
najmniej tak biedni jak oni... 

— Nie! nie! przerwal wygnaniec wyei%gaj%c 
ku nim r§ce... wy z goraca piersia macie sig gdzie 
schronic przed przesladowcami, dla was otworem 
stojii cale vvielkie Wloeby... wy macie ojczyzng, 
krola, panstwo... my... tylko oprawcow, katdw i 
scigaj^ce nas gdziekolwiek sie ruszym uciekajj|c 
od sirvczka i mieeza... dyplomatyczne zabiegi, 
chmury szpiegow, prze^ladowanieobojgtnosci... gna- 
ji|ce w Sybir lub do grobu... mySmy stracili w o- 
czacli Em’opy nawet prawo do zycia!... 
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Gor^czkowy ten wykrzyk rozpaczy na chwilg 
przerwai rozmowg zbyt dramatycznym swym na- 
strojem; ale wszyscy po spowiedziach jakofi sig czuli 
zblizeni ku sobie dziwnym sposobem. Towarzystwo 
to tak rdinorodne, Wlosi, Polacy, 4yd, cygan, Ros- 
sjanin, Dunczyk skupili sig nieznacznie ku jedne- 
mu stolikowi, a ze przy nim dosyc miejsca 11 a szklan- 
ki i talerze nie byio, zsungly sig bliisze, male sto- 
liczki, i ci nawet co najmniej mieli sklonnoSci do 
robienia znajomosci nowycli, ulegli jakiemus cliwi- 
lowemu pr^dowi. Pierwsze lody przelamalo owe 
omdlenie i mlodzienczy wykrzykuik Polaka. 

Wigksza czgSc ludzi wsrdd dzisiejszych wldczgg 
po swieeie, wzdraga sig od zaznajamiania w po- 
drdzy, jest to prosta rachuba ekonomiczna; kazdy 
nowy stosunek kosztuje trochg sldw grzecznosci, 
ustgpstw pewnycli dla nieznajomego; trochg klopotu 
i szafunku jesli nie mysli to glosu... a potem... 
czgsto w kilka minut wszystko bez uzytku prze- 
pada, gdy podrozny okupionv temi ofiarami na przy- 
szl6j stacyi wysiada.... 

Naturalnie ten expens daremny, zobojgtnia, wy- 
godni6j jest milcz^c wyciggn^c nogi bez ceremonii, 
choc w posob nieprzyjemny dla s^siada, ktory za- 
raz z oczu ma znilaij},c. 
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Tym razem wyj^tkowo wszyscy zapomnieli sig 
rachowac i ludzkie, poczciwsze uezucie poruszylo 
sercem kobiety a od niego zarazliwie rozeszto sig 
po irmycli... Wszystko jest na gvviecie zaraz$, na- 
wet enota.... 

Byl to w istocie rzadki wypadek \v rocznikach 
nowoczesnych. 

Przed laty pigMziesigciu, gdy ludzie sio rriniej 
krgcili po &wiecie, daleko byli vv ogole przystgpniej- 
szymi dla siebie. Itzis taka si§ przed oczyma prze- 
suwa irmogoSc roznych egzemplarzy cztowieka, po- 
cz^yvszy od ksi%z^t bez ksigstw do proletaryuszdw 
bez koszuli, ze nikt ju4 tych okaeoic nie jest z%- 
dny ni ciekawy. Czlowiek w ogole moeno sig spo- 
spolitowai. 

Najsympatyczniejsza fiziognomia wigc6j odstrg- 
cza rnz poeiqga, bojemy si§ zeby nas zbyt dlugo 
przy sobie nie zatrzymaia. 

Gospodarz trattoryi, ktory ukradkiem przeze 
drzwi zagl^dal, zawsze w obawie, aby mu 6w mdle- 
j^.cy podrozny nie zmarl nagle — uspokoil sig nie- 
co \vidz%c go pod opiek;| catego towarzystwa, co, 
w najgorszjm razie jakiego wypadku, zwalnialo od 
obowigzkow, ktdrych brzemie tak przerazalo pana 
Firpo. 
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Kobieta ofcvwiona dobrym uczynkiem, ktdry za- 
wsze przywi^zuje do tego, komu sig nam przystu- 
gg uczynie powiodlo, rozradowana w duszy, po- 
czgla po chwilce rozmawiac z Wenetem i Rzymia- 
uinem, pot&n zwrotila sig do miodego Polaka, po- 
tem zagadngla owego Duxiczvka - Francuza, prze- 
mowila do cygana, uanieckngla nawet flegmaty- 
cznemu Niemcowi, i tak poplatala siec, ktdrsj. ich 
wszystkich zwi%zae pragngla, ze sig im z ni6j wy- 
wikiac bylo trudno. — Rozmowa w tonie zartobli- 
wym rozpoczgta, ciagngla sig dalej. 

— Ja wcale kosmopolitkq, nie jestem, odezwala 
sig kobieta — czlowiek potrzebuje ojczyzny, b^dz 
co badz, a kto jdj nie ma, temu brakuie jednego 
zmyslu, jednego szczgscia, jednej milosci w zyciu 

i jednego pojgcia w umvSle, ktore wiele innych 
tlumaczy i wyjasnia. Kto j6j nie ma, ten sobie j^ 
wybrac i stworzyc powinien aby kochal, tak jak 
w pierwszdj iniodoSci czlowiek idealiuj, tworzy so¬ 
bie kochankg... je&li mu zywej braknie. Przy na,j- 
namigtniejszdj jednak milosci swojego kraju nie ro- 
zumiem nienawi^ci dla obcych... a! tak pigkn% rze- 
cz^ : jest braterstwo wszystkich ludzi!! 

— A sliczna! £liczna, przerwal ostatni przybyly 
Dunczyk naturalizowany Franeuzem... ktoremu tak 
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pilno bylo do rozmowy, ze najpigkniejszy makai’on 
dla niej porzucil — ale na nieszczgScie, szanovvna 
pani, to braterstwo nalezy do rzeczy bajecznych 
i niemozliwycb, rovvnie jak respubliki angielskie 
i monarchie patryarchalne... jak me chammere et 
son cocur , bez obiadu i wina, jak tysi^ce iniiych 
pigknych balamuctw, ktore sobie ludzie wymyglili, 
pocieszajsjc wsrod tgsknego zywota, wymapajacego 
beefsteaku, bordeaux, bankowych biletdvv i con- 
fortu, o ktore nieustannie z glodnemi 2olqdkaini 
bic sig potrzeba.... Blisko dwoch tysigcy lat ludzie 
rnowifj. o tem braterstwie bez przes^dow, a spytaj 
pani Moskala co trzyma o Polaku, Anglika, jak 
tei kocha Francuzow, Niemca... przepraszam... jak 
t6z serdeczne ma usposobienia dla wszystkich in- 
nych naroddw, ktore mu ciasn% robiq ziemig i nie 
daj^ sadzic kartofli a Spiewac o wielkiej ojczyznie 
— gdzie mu sig podoba.... 

— 0! o! przerwat spokojny Germanczyk po- 
trzgsajqc glo\v% — juz paskwil na spokojnych lu- 
dzi! A Schiller? 

— Mialem szczgicie czytac calego Schillera 
w bardzo nieznoSnym przeldadzie — odparl Duh- 
czyk wracajjjc do makaronu w przestankach — Schil¬ 
ler 6pie\val wiele o roznych bardzo pigknych rze- 
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czach, ale was najukochansi Arminiusa wnukowie, 
poeci wasi do niczego nie obowi^zujg,.... 

Mowig najukochansi, dorzucit w navviasie — bo 
kocham niezmiernie wszystkich w ogble, dopdki 
pojedynczo nie zaczng kazdego z osobna niena- 
widziec.... 

Otoz, najukochansi Niemcv, koiiczyi Duhczyk, 
wierzcie mi ze nie mowig tego przez zazdro£c o po- 
siadanie Szlezwiku i Holsztynu, bo wcale mi te 
ksifstwa nie smakuja... wy sig mylicie grubo utrzy- 
muj^c it Schiller, Gothe, Kant, Hegel byli Niem- 
cami.... 

— Jak to? porywaj^c sig zakrzykn^l jasnowlosy, 
a c6z pan sobie mySlisz ? 

— Czekaj, czekaj, spokojny wnuku pracowit6j 
Germanii, knvi sobie nie psuj, czekaj — mdwii 
wolniij coraz Dunczyk sfrancuzialy, ja was dosko- 
nale znani i powiadain warn, ze Schiller i Gothe 
i Lessing i Herder nie sa i nie byli Niemcami.... 

— Wigc coz? jak? powtorzyl oburzony Nie- 
miec stukaj^c w stdl nozem. 

— Przyznaj sam ze to byly geniusze jak Shakes¬ 
peare do calego nalezqce Swiata, nie do samego 
krola jegomosci pruskiego. Na nieszczgscie poinig- 
dzy niemi a narodem co ich wydal, mni6j rnoze 


\ 
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jest zwiazku, niz migdzy wielu obcemi im po ki wi 
narodami.... 

— A! tak! tak jest! przyklasmjl mlody czlo- 
wiek ktory byl omdlal — pan mowisz prawdg \vielk% 
... ja cznjg sig daleko mocni6j bratem Schillera, 
niz wszyscy Niemcy co go czytaja, unosza, sig nad 
nira, stawiaj% pomniki gdziekolwiek stfj,pii, a id$ 
wprost przeciwna wskazanej przez geniusz jego dro- 
g^, realizmu, materjalizmu, egoizmu narodowego, 
ciasnego.... 

— StdjZe zapalencze! przerwai Dunczyk — masz 
lat dwadzieScia jeden czy... 

— Dv. adzie£cia i dwa... 

— Pozwalam... tobie jednak nie godzi sig je- 
szcze rozprawiac* o egoizmie... zaczekaj aZ sam 
egoistij, zostaniesz ... Nemo sapiens nisi patiens ... 
Przyznajg ci jednak Zes mnie doskonale zrozumiat... 
tylko od komentaijuszdw czerwonym atramentem... 
wara!l 

"Wszyscy smiac sig zaczgli. 

— Za pozwoleniem panstwa, dodal rzncajqc lor- 
netkg i kiadfjc ji| na stoliku przy sobie — to sig 
co£ zabiera na przydhigg, migdzynarodowq, rozmo- 
vvg, a ja sil nie nabratem do niej... inakaron za- 
tyka, dlawi a nie karmi, pozwolicie bym zawotal 
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o co posilniejszego! Ci Wlosi, dodal, od nie wiem 
wielu lat oklamuja pokolenia cale 2ol%dk6w, wma- 
wiaji.|c im cze6e baiwochwalcz^ dla makaronu. 

— Nie i'6b pan ceremonii, zawolala Smiej%c 
sig kobieta... 

— E! sluchaj pan, dodal zwracaj^c sig do Po- 
laka... nagle... nie bierz ini za zle, ze eig na obiad 
z sob% poproszg... Jest w tem egoizm, sam je- 
dz<jc nie mogg nic przelkna^, potrzebujg towarzysza 
i przeczuwara w panu instynktowo apetyt?... hg? 

Mlody cztowiek zczerwienil sig mocno, ale sie 
zarazem 6mia6 poczq.1. 

— Ale... ale, pocz<j.l jijkati sig. 

— Bez zadnego aie, jest to mala przysluga hu- 
manitarna... zjemy razem... widz^c mlodego czio- 
wieka z wilczym apetytem lubujg sig... a! panie! 
cobym ja dal zeby£ mi go dziesi%t% czgse ustapil!! 

Zakonczyl glgbokiem westchnieniem, i stukn^l 
o stol zywo. Wbiegl sluzqey w koszuli, zaczgly sig 
targi o obiad, rozmowa szla tymczasem dalej po- 
woli. Niemiec siedziat oburzony i posgpny. 

— Widzg ze sig pan gniewasz na mnie, rzekl 
skonczywszy ukladanie karty Dunczyk do Gennana 
— ale wierz mi, proszg, wysoko cenig gcnjusz 
i cnoty narodu, ktory tego dokazal ze go pelno 
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wszgdzie, jak trychinow i ze im wigcej on zyje, tem 
mocnidj otl niego umierajg, ci, ktorych laskawie na- 
wiedzic raczy}... Przepraszam! jest to dla narodu po- 
cliwala, cho6 dla trychiny nagana... Jezli mimaszza 
zle ze was najukochauszych Niemcdw, tak jak \vy dzis 
jestegcie przyj^c nie mogg... no... przeczytaj sobie Hei- 
nego... on mnie uniewinnia... vvszak to ko£6 z koSci. 

Nieiniec zawstydzii sig, westcbn%l i rzucil z po- 
gard^, prawie. 

- 2yd! 

Ale brunet zdaje sig tego nie slyszal, liyl za- 
duniany glgboko. 

— Bojg sig — szepngd do ucha Niemcowi, Duii- 
czyk nachylaj^c sig do niego, zebv w istocie przy- 
szlosci waszej wkrdtce nie przyszlo tam szukac, 
gdzie ji| Heinemu ukazala... Hammonia!!*) 

Ale cicho! eichol cicho! 

Westchngli na jeden ton oba... Niemiec pomimo 
rozj%trzenia, nie wiem dla czego uscisn^l w koncu 
dlon Dunczyka ktory mu cos znowu poszeptal. 

Podano t% razij caly obiad, zwykly w trattoryi 
della Grotta, poczynaj^c nawet, od ggstego brodo, 
ktore mogl byl makaron, wedle tutejszdj teoryi, 
zast^pic — osmazamj. rybkg, podejrzane wielce o sta- 


) Zobacz: 'Wintermarchen. 
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rozytnose mieso, ktore w gor^co z Genui przybylo 
i naclto bylo zmgczone podr6z%, potem cos naksztalt 
pieczystego, jafeji \vlosk% jarzyug, ser, owoce, wi- 
no... Dunczyk-francuz mocno rainionami ruszal ze 
wszystko, nie cordon bleu to gotowat, ale prosty 
kopcidym... jednak byl glodny... a gldd rnoZe wiele. 
Polak raz przemoglszy falszywy wstyd, z obawa aby 
glod jego sig nie wvdal (byl bowiem stokrod gorzej 
wyglodzony nisi Francuz ktory w Cogoletto cos prze- 
k%sil), jadl chgtnie i wstrzymywal sig tylko od zmie- 
cenia wszystkiego co przed nim stale, powracaj^cym 
strachem jakimS upokorzenia. 

Biedak oszczgdzal ostatkow grosza aby sig do- 
wlec nazad do tego kraju, z ktdrego niedawno ucie- 
kal... a juz na wspdlczucie narodow i braterstwo 
ludow oduczvt sig byl rachowac — liczyl na vvlasne 
silv i oszezgdnoSc. 

— Panowie — dok^d? jezli spytad wolno? ode- 
zwala Wloszka spogl§daj%c kolej^ po vvszystkich, 
jakby pytanie to zadiowala calemu towarzystwu. 

— Ja, odpowiedzial mlody Polak... idg, po- 
wracam raczej do kraju mego. Wyszedlem z niego 
przed panj, laty wygnany grozb% i postrachem, wrdcg 
pgdzony tgsknotq, i nadziejjj,... a zestarzonv cierpie- 
niem, wiele zludzen rzuciwszy po drodze... 
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— .la takze powracam do Polski — przemowil 
zyd, w duszy m£j takze j^, za moja ojczyzng uwa- 
zam... ale, pozwoliciei mi jq, tak nazywac? dodat 
smutnie ogl^daj^c sig — kocham j^, to mi daje 
prawo... 

Mlody czlowiek Scisnal mu rgkg, zywo spojrzeli 
po sobie i poczuli sig dobrymi braftui. Galicyanin 
szukal znow czegos na stoliku. 

— Ja — rzekl powoli Cygan... jadg, zdaje mi 
sig do Wggier, nie jestem jeszcze pewien... pra- 
wdopodobnie tam sig obrocg. Mam tarn osiadlych 
krewnych, ktorzy z koczuj;j.cego taboru przeszli 
juz pod strzechg domu nieruszaj^cego sig z miej- 
sca... Chcialbym ich zobaczyc i przemowic swoim 
jgzykiem do kogos coby mnie zrozumial. Ale sig 
wlokg powoli, nic nie nagli... Dla mnie ojczyzna 
gdzie cieplo i wygodnie... konczyl u£miechaj%c sig... 
ojczyzna tak jak wy pojmujecie dla nas nie istnieje, 
stracilismy nawet pamigc o ni6j, a od czasu jake- 
smy sig z niej wy nielli, ona sig tez tak zmienila, 
zeby nas za dzieci nie uznala... JesteSmy jak Epi- 
menides po dlugim £riie wracaj^cy na ziemig kt6r6j 
zrozumiec nie moze. 

— Ja podrdzowac jeszcze my&lg po Wloszech 
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a zmierzam do Genui, odezwal sig Niemiec krotko 
zbywaj%c ciekawosc kobiecg. 

— Ja takze, dodal Dunczyk zwawo... 

— My podobniez, odpovviedzieli Rzymianie i We- 
neta. 

— Co do mnie, rzekl Moskal... muszg sig wld- 
czyc kgdyS, bo na Swigtg, Ru£ wrocic nie mogg, 
at... az... 

— Az sig tamtgdy wprzody burza przewali, 
przerwal mu Dunczyk — wszak tos pan chcial po- 
wiedziec? 

Rossyanin skinql glowa potwierdzajqco. 

— Ja myslg t kt podro2owac, szepnsjl Galicya- 
nin, przeciei; Wloehy widziec potrzeba.... 

— Wigc prawie wszyscy jestesmy w drodze <lo 
tej Genui, dodala Wloszka, ktdra tak pieknie ale 
tak nieznoSnie widac i widac prawie od Savony, 
a nigdy do ni^j dojecliac nie mozna.... 

— A! pani, 11 a to sig skariye nie godzi. ode¬ 
zwal sig zyd — to cale szczgScie nasze te zdala 
widzimy cele zycia, a powoli i6c do nich musimy. 
Rgczg ze widok Genui i oczekiwanie jej wigcdj warto 
nit ona sama... bo droga zachwycaj^ca_ 

— Przebylem ja pieszo do Marsylii, rzekl I’o- 
lak, i cosbvm takie 0 t6m mdgt powiedziec. 
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— A tos cudownq, odbyl pndioz i w sposob 
najmilszy, zawolal Dunczyk, czasem koniecznoSc 
t6£ jest dobrodziejkg,. Coibym to ja dal zebym jak 
pan byl zmuszony igc pieszo, ale musu nie bylo, 
a lenistwo przemoglo. 

— Slowem ze pan wszystkiego zazdro6cisz, po- 
ezqvvszy od apetytu, rozsmial sig Zyd, a o nic sig 
sain starae nie cheesz.... 

— To prawda, odparl Dunczyk, zazdroszczg 
warn, zazdroszczg, ale niczego bardzi6j nad mlo- 
doSc waszQ,! 

— Droga w istocie zachwycaj^ca, mowil dalej 
nilody czlowiek, moina czgsto bylo zapomniec na- 
wet o skwarze i glodzie. Zdalo mi sig idfjc ponad 
t6m lazurovAm morzem, ze sig tu konczy swiaf 
temi roztopionemi szmaragdami, opalami i szafiry, 
ze po za temi czarovvnemi wody jest raj... kraina 
idealow... jakas atlantyda duchow, a jak wymo- 
wne to morze... i co za poeta z niego!! 

— Poet^ pono nie ono bylo, ale mlodofsc twoja, 
dorzucil wzdychajfjc Dunczyk, dla czego t mnie nie 
spiewalo tylko o ostrygach i lososiach? 

Wloszka sig ufimiechngla smgtnie i szepngla: 

O primavera! gioventu del anno! 

O gioventu! primavera della vita! 
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Pigknaz bo, nawet o glodzie ta 2ycia naszego 
wiosenka — ale jak krotkal niestety! 

Jeden z Wlochdw nie dajac mowic kobiecie, 
pochwycony slowy mlodego czlowieka, rozgorzal mi- 
lo8ciq Wloch swoich. 

— Nie dziwig sig, rzekl, zadnej milosci ojczy- 
zny, nawet u Fskimosow, ale nie pojmujg czlowie¬ 
ka coby sig vv naszych Wloszech nie rozkochal.... 
Dajcie mi kraj taki drngi i pokaicie: pod nogami 
ruiny wiekow vvymowne, nad glowami takie niebo 
jak nasze, w kolo takie dla oczow pongty... i to 
powietrze co zycie wlewa nawet w tych, co don 
nie majq, sily. Italia kidlowa swiata! zrzucili jej 
z czola diadem, ale czolo pozostalo krolewslde 
a tego jej nikt nie odejmie; skuli jdj rgce barba- 
rzyncy... ale gdy strzqknie tylko dlonmi, opadn% 
kajdany.... 

Znacie paristwo pigkniejszy kraj? powiedzcie. 

— Ja go znam, odparl Polak chmurno. Szare 
ponad nim niebo, ziemia cala krwi% przesi^kla, 
mogily stercza z przeszloSci a nad niemi kwilq nie- 
mowlgta pokute w zelazne obroze... nie ma tam 
morza szafirdw i vviatr powiewa zmrozony... ale 
to oltarz ofiarny z konca w koniec... to ojczyzna 
moja! 
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Wlosi sklonili glow^, cygan sig tylko uSmiechal. 

— Czlowiekowi, rzekl, tu czy tarn... wszy- 
stko jerlno... iycie krotkie, blysk i ciemnosci zno- 

\vu z ktorych wyszedl_Serca me trzeba odda- 

wae nilcomu i niczemu — nie warto. 

— A! zle mo wide, zawolala Wloszka gorq,co 
— tyle sig 2yje co sercem, reszta to gorzka owocu 
lupina.... 

— Trzeba nawyknq,c zywic sig lupinami, od- 
parl cygan ruszajgo ramiony. 

Na tg rozerwanq, rozmowg wszedl sluzacy da- 
jjjc znac towarzystwn do ktorego kobieta naleiala, 
ze ich vetura byla gotowq.; dodatkowo tei przypo- 
mniec sig czul obowiqzanym, i 1 dyliians zatrzymu- 
jacy sig u wrot trattoryi, moglby i innych do Ge- 
nui zabrac podroinycL 

Jakog nie w porg na rozzarzone uczucia padla 
ta kropla zimn4j wody; znac to bylo po kwasnych 
twarzach. 

— Wigc ta krotka chwila w ktor6j obey spo- 
tkalismy sig jak ludzie i pobratali tali milo, jui 
przeszla, zawolala Wloszka z westchnieniem. Ka- 
zdego znowu los w svvoja pgdzi strong, jak galer- 
nikow co mimo dozorcy chcieli cos poszeptac z so- 
b%.... Czy zobaezymy sig kiedy jeszcze? 





45 


— My, to nie wiem, rzeld Francuz uzbrajajac 
sig znovvu w lornetkg, ale z podobnemi nam ty- 
pami w tejze formic odlanemi, mniej wigcdj szczg- 
gliwie, spotkasz sig pani nieraz jeszcze... Co do 
mnie, przekonany jestem, i i panijj znalem dawno 
i 2e jjj jeszcze nieraz zobaczg, choc moze w nmioj 
doskonalem od dzisiejszego odbieiu... 

Mv&l ta, trochg dziwaczna, nie bardzo byia 
mila Wloszce; spojrzala na Francnza z wyrzutem 
prawie, 2e jsj, wzial za cofi tak pospolitego. 

— Co do mnie, rzekla, ja poraz pierwszy spo- 
tykam pana w zyciu i przyznam mu sig, ze... 

— Nieradabys pani widziec mnie wigcej ? pod- 
chwycil. 

— 0! nie! odpowiedziata kobieta — zasmuca 
mnie ta wiara w typy nie w ludzi... bo ktoi z nas 
do drugiego zupefnie podobny? 

— We wszystkich ludziach, rzekl Dunczyk-Fran- 
cuz — jest w ogdle jeden czlowiek — wierz mi 
pani. Jezli mi wolno dodac jeszcze slow kilka, po- 
wiein, ze gubi nas ta wiara w rdinoSc czlowieka; 
szukamy coraz innego do pary i do miary, a tra- 
fiamy zawsze na starego znajomego... ktory, mig- 
dzy nami mdwigc — nie wiele wart. 

— A moze pan masz trochg sluszno&i, z we- 
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stchnieniem odparla Wloszka spogl%daj%c z ukosa 
ua Rossyanina, ktory uSmiechn^l sig smgtnie, i 11 a 
Galicyanina, nie zdajacego sig sluchac ani slyszec 
rozmowy — ale, nie osmucajmy sobie zyda... Do 
zobaczenia vv Genui! 

Wszak do zobaczenia? powtorzyta — jutro na- 
przyklad wieczorem! ale gdzie? 

— A! to na Aqua sola — zawolal jeden z Wlo- 
chow... gra muzyka... dzieii podobno £wiq,teczny... 
tarn sig najpigdzej spotkac mozemy... 

Wszyscy wstali 2egnajq,c kobietg, ktdra podala 
raz jeszcze rgkg Polakowi, Zyczqc mu lepszego 
zdrowia. 

Zaraz tei, umniejszone ju£ i rozerwane towa- 
rzystwo zabierac sig poezglo do odjazdu... 

Dunczyk jechal dyliiansem, Cygan dostal sig 
do omnibusu, Wlosi szli pieszo, Niemiec ekonomi- 
cznie przysiadl sig do wozu gospodarza, w ktorym 
obok koszykow z pomidorami miejsce sobie zamdwil. 

— My, pojedziemy razem, odezvval sig Zyd do 
Polaka, ja was samych jui nie puszczg... mam na- 
jgty powozik wracajqcy do Genui, zabieram was 
z soba, cliocby gwaltem. 

— Na co4 mam bye warn cigiarem? rzekl nalody 
eziowiek. 
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— Zadnym, zawolal 2yd rgkg podajqc, ovvszem, 
bgdziecie ini pociech% — jestem strudzony samotno- 
bci^, potrzebnjg towarzystwa aby mnie wlasne my- 
^li nie poiariy... uczynisz mi iaskg... 

— Daleko wigkszg, wy mnie, bom nad wszelki 
wyraz zmgczony i slaby... prawdg rzeklszy, ledwie 
si§ ju2 tu dowloklem. Nie bgdg skrywal przed wami 
smutnego polozenia mojego, na ciele i na duszy 
cierpig okrutnie. 

— PodzielmyS wzajem nasze cierpienia, rzeki 
Izraelita — daj mi rgkg bracie a nie trwo2 sig zy- 
ciem. Jestem dziecigciem narodu ktory przed tysisj,- 
cami lat pierwszy mial objawienie jedynego Boga... 
ja dzis jeszcze wiarg w niego zachowalem... gdy 
pono, do kola nas, w fatalnosc tylko lub w nic 
juz ludzie zgola nie wierz%... Niecli sig i wasze 
serce zngkane otvvorzy, mysli o Bogu, o wielkich 
losaeli ezlowieka i ludzkoSci... 

Wyszli. 

Gospodarz stoj^cy w progu z pewn% pociecliij 
wewngtrzn^, ujrzal odchodz%cego chorego mlodzien- 
ca, tdm szczg^liwszy iz wszystko bylo oplacone so- 
wieie, a nie wszystko zjedzone... wiele zostalo do 
powtdmfij reprezentacyi obiadu... 
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iSiadali do powozu, poiegnal icli uSmiechem 
mowigc w duchu: 

— To szczgscie ie sig jacys (lobr/y ludzie tra- 
fili, na biedg niewiele potrzeba... Nuiby byl samq, 
skroniq, uderzyl sig o sciang, i... nuiby sig byl za- 
bil, nuibym byl ja zmuszony go chowac! Wfjtpig 
2eby w .jego tlumoczku tyle sig nawet znalazlo co 
na najskromnicjszy pogrzeb potrzeba... A! a! nieck 
nas Bog od taldch podrdinych ucbowa... Bum 
viaggio! 









JL/osyc milczfjco przcbyli dwaj mlodzi ludzie nie- 
wielka przestrzen dziel^c^ Sestri od Genui, wsrod 
ktdrej mieniaj^ sig prawie nieprzerywanym ci^giem 
id ace osady jedna po drugidj, az nareszcie po tycli 
pstrych miescinach, na ktorych scianach z calym 
swym dekoracyjnym talentem popisywali sig Wlosi, 
ukazuje sig wposrod zlomow skal brama dawniej- 
sz4j tvvierdzy z patronkq, grodu N. Paling i na pniu 

kamiennym vvysoka morska latarnia_ Otoi i port 

a po nad nim roztoczona wkolo na wzgorzach la 
superba. 

Slicznei; to stare miasto pigtrzq.ce sig wspaniale 
nad morzem we wschody, portyki, kolumnady, uli- 
czld siggajqce gdzies do nieba lub spadajqce jakby 
wqzkiemi rynsztokami w ciemne, niechlujne glg- 
biny i pieczary.... Miino tych zakqtow czarnycli 
jest to miasto palacow. Ale dziS ono podobne jest 
do konchy malowan6j, ktorq morze na brzeg su¬ 
ch^ wyrzuci, bo z niej wylecialo gdzieS zyjqtko. 

Zyd T I. 3 
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co ja zyciem i krwiq, zbudowalo, a zamieszkal ja- 
kig wgdrowny pajak lub szcz^tek zabfcjkanego po- 
lypa lub gal^zka algi zielondj. 

Sliczny to jeszcze marmurowy grod, ale z toj 
konchy wspanialej, swiec%cej vvszystkiemi barwami 
tgczy, wylecialo zycie davvne: mieszka liowe, mniej- 
sze i inne, ktoremu w starej skorupie niezupelnie 
wygodnie, znac te j% pozyczylo. Z kupiectwa i ary- 
stokracyi, z tego burzlivvego ludu genuenskidj rze- 
czypospolitdj co czolo stavvil Wenetom, nic nie ma 
prdcz kilku zeschlych gala.zek i ruchomych nieco 
rozbitkow, Nowe plemie, potrzeby, zywot, oby- 
czaj,... Wszedlszy w cichy dziedziniec ktorego 
z palacow Balbich lub Pallavicinich, jakbyfi do mar- 
murowego vvszedl grobowca. 

Wra i szuraia okolo portu Wlochy nowe, od- 
mienne, dorabiaj^ce sig formy vlaseiwei, innego 
bytu, rownie burzliwie mc2e jak stary polamaly. 

Powoz sun^l si§ po nad portem ku miastu, gdy 
mlody chlopak rgkg poloSyl na ramieniu swojego 
towarzysza i rzeki mu: 

— Wysadz mnie tu gdzie, proszg. 

— Jak to? dla czego? spytal 2yd 
— Poszukam tu sobie bli26j portu schronienia, 
— Ale ty jedziesz ze mna' 3 
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— Tak, przeciefc nie stojg z tob$, bo nie mo- 
gg, cdparl mlody chlopiee. B^dzmy z sob% otwar- 
cie, mowilem ci, ze zaledwie mam o czdm odbye 
resztg podrozy; muszg naturalnie szukac jak uaj- 
tanszego przytulku. 

— Coz zuowu! zawolal towarzysz, przyj^les 
wszakze mojg. mal% i Iich%, ale czystg, braterskq 
ofiarg, przyrzekleS mi zostac ze mnq,... 

Mlody clilopiec potrz§sn%l glow^. 

— Ubostwo, rzekl, raa sw% dumg, jak czasem 
grzecziie bogactwo ma swq, pokorg. Nie gniewaj 
sig, niezaleznym bye pragng. Mala to rzecz w bru- 
dndj przenoelegowac izdebce i zbyc gldd pokarmem 
lichym, ale zdrowo jest dla duszy bye tvm rnalym 
kosztem swobodi% 

— ftozumiem to wszystko, odpowiedzial zyd 
spokojnie, ehwalg, szanujg, ale to tylko jest do- 
bre gdy potrzebne. Nie znasz mnie, to prawda, 
przeciez sig mlode dusze nie potrzebuj^. wyprobo- 
wywac dlugo, by swiezym instynktem sig przeczuc 
i spokrewnic. — Nie ofiarujg ci wielkich rzeezy, ale 
male z dobrego serea; bgdzie ci ze mn^ zno&iie — 
to dobrze, nie — to odejdziesz... nie zmagarn 
sig na ofiary uadzwyczajne dla ciebie, ani cig zwiijzg 
\vdzigczno£ci% upokaizaji|C£ ... zapiaszaj^c z soba 

3 * 
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na no cleg cbocby jeden i wieczerze.... Sluchaj, 
dodal, nie droz sig z tdm, mam sig z czta po- 
dzielic bez uszczerbku dla mnie. Czynig to ze szcze- 
rego serca, bez odrobiny dumy, tak, prosto — jak 
mowig. Dopowiem ci navvet my si moj^ cala ... je- 
stem stgskniony, potrzebujg sig wygadac, samotnosc 
mnie ngka, zrobisz mi laskg vvigksz^ niz ja tobie, 
jesli zostaniesz ze nm;j, 

Nie trwoz sig znowu aid tym obowiazkiem ba- 
wiciela, ja cig baidzo nie znudzg ... ale sam przy- 

najmniej nie bgdg_ Zajedziesz ze mn| do ho- 

telu... no, a potem uczynisz co ci serce podsze- 
pnie. 

— Bylbym juz smiesznvm, gdybym odrzucil 
tak% poczciw<|, szczer^ oliarg, rzekl ndody chlo- 
pak — nie miej mi tylko za zle tbj dumy ubo- 
stwa... moglem latwo tratic gorzdj. 

2 yd sig uSmiechmj,k 

— Poczciwe to uczucie, rzekl, znam je, ale 
jakze smutnie swiadczy o dzisiejszym swiecie!! 

— Do hotelu Federal zawolal wychylajqe sig 
woznicy. 

Hotel Feder stary to takze jakiS palac prze- 
robiony 11a gospodg, jak prawie wszystkie genuen- 
skie, weneckie i wielu innych miast wloskich obe- 
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rze. Dziwnie wygl^da z fiziognomi^ na pel starg,, 
pol swieiq,, z dziedzincem opuszczonym, ciemnym 
o wyschldj rokoko fontannie w glgbi, z uliczk^ 
gwarnij pod oknami i z ciupkami swemi poprze- 
rabianemi ua numera. 

Musieli wdrapac, sig az ua trzecie pigtro do po- 
koju o dwdeh Idzkach, z ktorego widok byl na 
dachy, na port masztami statkdvv jak ogrod tycz- 
kami chmielu zasadzony i klinek jasnego morza 
w dali. 

Czas bylo spoczq.c strudzonemu ktdrego poczci- 
wy izraelita wzi^l w opiekg; zaledwie bowiern we- 
szli po wschodach, upadl na siedzenie i po blado- 
sci jego vvnosic bylo inozna, ze znowu zemdlec byl 
gotow. Ale trochg wddki kolonskidj orze£wilo go, 
a gospodarz kazal podac herbatg i przek^skg, prze- 
cznwal bowiern, ze w tdj slabo£ci byl jeszcze ukryty 
glod. Tak po czeSci bylo w istocie: zaproszonj 
w Sestri obawial sig je£c ze wstydu — potem znu- 
zylo go jeszcze gor<|co ... dopiero lepszy, obfitszy 
posilek go pokrzepil i sily przywrdcil. 

— A teraz, zawolal pilno nan zwaiaj^c Zvd, 
spoeznij w krze^le, lub, co lepiej, poloz sig i za- 
4 nij troclig. 

— Pozwolisz? spytal mlody chlopak niesniialo. 
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— Ale r6b, proszg, co ci sig zamarzy, prze- 
rwal gospodarz , byleby ci z tern bylo dobrze. 

— Szedlem spiesznie, bardzo spiesznie, rzekl 
mlody chlopak, dni k radii ac sam przed sob^... 
wstawalem rano, w dzieu jakos zasnsjc mi bylo 
trudno ... teraz po troche obfitszym pokarmie, mi- 
mowolnie oczy mi sig klej%... napojony, syty, stra- 
cilem resztg sil.... 

— Wigc do lozka! 

— A wy? 

— 0! ja... to co innego! pbjdg jeszcze miasto 
zobaczyc jak wygl^da wieczorem, przeszkadzac ci 
Die bgdg. To mdwiac podal mu rekg, wzi^l laskg 
i kapelusz podrozny i wyszedl spiesznie. Jak bez- 
wladny padl 11 a poslaiiie mlody chlopak i ledwie 
glowg don przylozyt, zasnal twardo. Mlodosc ma 
tg sMg potgzmj, do odzysldwania strat poniesionych; 
w starosci znuzenie juz jest tylko trawi^ea gora- 
czk$ bez pragnien, bez zadzy, bez odrodzenia.... 

Ryk straszliwy osldw w porcie, ktorych stu na 
raz odezwalo sig pod oknami przybylych, zbudzil 
nareszcie z glgbokiego snu mlodego podroznego, 
ktory z razu opamigtac sig nie mogl gdzie sig znaj- 
dowal. Otworzyl oczy, obejrzal swieze i pigkne po¬ 
slanie, nie mogl poj^c jak sig w tak czystein i sto- 
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sunkowo wykwintnem mieszkaniu przebudzil. Przy- 
wykl juz byl do bruduyeli izb tycli lokand i al- 
bergdw goscinea, w ktorych trzeba bye mlodym, 
by niiec odwagg polozyc sig i spocz^c. 

Na stoliku stalo juz przygotowane sniadanie, 
a towarzysz jego zabieral sig don wesolo i ocho- 
czo, powrdciwszy juz z inorskiej k^pieli. 

— A! czyz to juz tak pozno? zawoial pory- 
wajge sig zaspauy. 

— Nie, alem ja wstal trochg wczesnie aby z ran- 
nego chlodu korzystad No, jakze sig spato? 

— Nie wiem. 

— Jak to? 

— Bylem kamieniem... nie drgn^lem noc cal% 
...wstajg jakem sig polozyl, nie zmieniwszy miej- 
sca, nie poruszywszy rgkf}... spalem jak Spia 11- 
marli. 

— Jak sig czujesz dzis? 

— AI olbrzymem!... odrodzonyra dzigki tobie... 

— Ale ba! dzigki rrdodosci! A glowa? 

— W t 6 j chwili reszta dymdw sennych i mgly 
sig rannej rozprasza. 

— Wigc zywo, 11a nogi i do sniadania. 

— To najgorz 6 j, przerwal wstajac podrdzny, 
ze ty mnie popsujesz ua nie, koehany amfitrjonie. 
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I spojrzavvszy na zastawiouy stol pochwyeil sig za 
glowg. 

— Jest to Madame rozpustne! Liikullow, Sy- 
barytdw... ludzi zepsutycli.... Od bardzo, bardzo 
juz dawna przywyklem o szklance wina kwasnego 
i chleba kawalku z sdrem diiie rozpoczynac, temiz 
przysmakami je konczyc. Itozpieszezg sig, a nam, 
11am sig piescic nie wolno, jam sierota, ktorego 
aui los ani ludzie nie przytulily iiigdy do macie- 
rzynskiego Iona... i nie przytulij,... nalezg do na- 
rodu cigzko wyprdbowanego i wielkie na barkach 
dzwigajs^cego obowi^zki. 

— Wszystko to dobre, ale b;jdz co b%dz, mo- 
zesz dla tego sniadanie zjesc, rzekl sniiej^c sig 
Zyd, ja takze nalezg do narodu nie najszczgsliw- 
szego... a jesc mi sig chce i dam ci przyklad.... 
Siadaj, poznamy sig dzi£ lepi£j! 

— Tak, to prawda, ze wartoby sig poznac le- 
pidj, przerwal nilody czlowiek, wszak wczoraj nie 
powiedzielismy sobie nawet nazvvisk naszycb.... 

A wigc.. mam honor sig panu przedstawic 
Jakob Hamon, zywo i wesolo odparl Izraelita — 
ciekawym co cig to nauczy. 

— Mnie migdzy poufalymi przyjaciolmi zwano 
lwasiem, w istocie zwg sig Jan Huba... a nie e, 
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bobys milie zrobil Niemcem. Imie to nauczy cig, 
jesli znasz kraj nasz, ze muszg bye z Rusi. Hub% 
nazyvva sig grzyb, wige to cos naksztalt pana Grzy- 
bowskiego lub Grzybowicza.... Dal 6 j ta Huba przy- 
rosla 11am widac do nazwiska Pstrockich staroda- 
wnego, z ktorem przed wield przyslismy ubodzy 
Mazurowie na Rug obfita i bogati£ pracowac w jej 
lasach i czarnozieniie 11a kawal chleba.... A wige 
w calosci brzmi to: Jan Huba-Pstrocki, ex Maso- 
via olim oriundus iu Russia possessiouatus et uatus. 

— Masz tam rodzing? zapytal zyd. 

— Zywej duszy, nikogo, aui nawet maj^tku 
ktory niegdyg tam posiadaligmy ... jestern najzu- 
pelniejszym sierota, w calem znaezeniu tego wy- 
razu. Ojciec moj podupadlszy, trzymal dzierzawg 
mal^ ua Wolyniu, Idgski elementarne pozbawily 
go ostatuiego grosza, zmarl zostawuj^c mnie na 

lasce ludzi_ Bylem naowczas malem cblopig- 

ciem, oddawano mnie do szkdl przez milosierdzie, 
przeszediem krwawe proby, a jeslim sig odrobing 
nauezyl, nikt temu nie winieu procz mnie samego. 
Skonczywszy szkoly tak samo o lasce ludzi milo- 
siernych i przyjaciol mlodosci dostalem sig do wyz- 
szego zakladu naultowego. 

— Dla czegoz uciekles z kraju? 

3 ** 
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— Dla tego ze u nas studenckie blgdy kai’zij 
sig jak zbrodnie skoro w liich nos gorliwych do- 
waclia sig politycznego swgdu... dla tego ze wiersz 
o miloM ojczyzny Krasickiego oplaca sig wygna- 
niem wiekuistem, dla tego ze ludziom knvi polskiej 
kochac ojczyzny, przeszlosci, wiary i pamiatek wta- 
snych... niewolno... dla tego 2 e ci ktdrym wzbro- 
niono oddychac musza szukac powietrza, chocby 
sciaoy dziurawic mieli... 

— Zawsze, zawsze taz sama choroba uaroddw 
uriSniotiyeh, odezwal sig Iziaelita — gdzie starszym 
wydarto wszelkie prawa, tam mlodz sig ich dobija 
na drogacli mlodych... i przyplaca gor^czkg nieo- 
patrzn^... jak ty, wygnaniem, ngdz$, czgsto zy- 
ciem... 

Westchngli oba... 

— Jakze teraz mySlisz powrdcic do kraju, kie- 
dyi go opuscil bezprawnie? zapytal Iziaelita po 
chwili. 

Iwas sig 11a to uSmiechn^l bole§nie. 

— Alboi wiem! rzekl powoli — to wiem ze 
sig tam dostac muszg; wiem 2 e smiertelna tgsknota 
do kraju mnie pgdzi; ze wsrod obcego mi swiata 
wyzyc nie imiiem i nie mogg, ze wygnanie dluzsze 
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fizycznie 1 moralnie niepodobieiistwem stalo sig dla 
mnie. 

Inaczej, inaczej dawni^j marzylem o swiecie; 
wyszedlem z piersii| pelug, wiary ze wszyscy tak 
pragii<| swobody, swiatla, szczg&cia i zgody, prawa 
i spravviedliwo^ci jak ray... jak ja. Wpadlem w bez- 
demia spolecznosc, jakiej pojgcia nie mialem; w po- 
srod ktdiej nie ma miejsca dla marzycieli i wy- 
gnancdw, gdzie nikt kouajjfccemu nie poda rgki, jg- 
czacego nie pocieszy, oblsfckanego nie przygarnie... 
potrzeba wigc powrocic cliocby mnie tain zamgczyc 
miano, chocbym na zimne poszedl wygnanie daleko, 
bo tarn sa jeszcze serca cieplejsze... tarn cierpiec 
przydalo sig na cos. Swigcie znoszone eierpienie 
nawraca, kiedy tu mgczennik smieszy... gdy tu 
ngdznym cbocby uajswigtszym gardz^... A! bracia, 
bracial co sig stalo z Europe? dokfjd idzie Swiat? 

— Europa zestarzala i lgka sig grzmotow, rzekl 
zyd powoli... albo raczej swiat, znuzyli szarlatani 
wszelkiego rodzaju, ktorzy boleSc i mgczenstvva 
odegiywali dla... pienigdzy. Dla tego dzis nawet 
jgzyk prawdv stal sig niezrozumialym lub smie- 
sznyrn. Ostatnie kilkadziesujt lat mlodocianych za- 
paldw ludzi zuzyto na korzysc zrgcznych i ambi- 
tnych szalbierzy. Czyz uie spekulowano, jak Bar- 
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num na starej mamce Washingtona, na milosci oj- 
ezyzny, swobody, 11a entuzjazmie dla wolnosri i bra- 
terstwa? Na stu krzykaczy nie bylo i jednego rng- 
czennika, wycifjgano pieni^dze pod rozmaitemi po- 
zorami, korzystano z zapalow, i w koncu cieplo 
dusz ludzkich wystyglo do ostatniej iskierki Dzis 
siwiat spoczywa zngkany w sceptycyzmie; w nic nie 
wierzy; bo widzial swobodg rozradzaj^cq sig w anar¬ 
chic, braterstwo spckulujcce 11a wlasnoSci, rewo- 
lucyc siuzacc za podndzek ambicyi liulzi faiszy- 
wvch i apostolow wycicgajccych grosze najgorgt- 
szemi kazaniami. Trzeba poczekac, ludzkosc wypo- 
cznie i poprawi sig. 

Mowili tak a slonce podchodzilo do gory a skwar 
coraz wigkszy wyj^c nawet na miasto pomyslec nie 
dozwalal, zapuszczono wigc firanki, zasloniono szto- 
ry, pozamykano zaluzye i dwaj nowi znajomi siedli 
gwarzyc vv chlodzie oczekujac wieczora. 

— Sluszna jest, rzekl po chwili zyd, abym 
i ja ci sig dal poznac. Rozumiemy sig dobrze, lecz 
polozenie moje wyjctkowe wymaga abym rig z niem 
oswoil. Spodziewam sig ze poczgta pod G'enuq, zna- 
jomosc nasza w Genui sig nie skoiiczy... powiesz 
mi o sobie wigcej, ale przyzwoitosc wymaga, abym 
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ja wyznaniem szczerem drogg ci otworzyl. Jest to 
ding ktdry splacam za\vii|zujf|c 6 j sig przy jazni... 

Zamflkl i dodal po przestanku. 

— Powiedzialem ci juz ze jestem zydern... 
w tym wyrazie zamyka sig poniekad wszystko, on 
wypowiada los, on dozwala odgadnac charakter do 
pewnego stopnia. Ze znanych przyczyn muszq, sig 
rodzic skutki pewne, nieuchronne... 

Zyd, nawet dzis gdy przestal by 6 wygnancem 
i parj;| spoleczenstw, jest jeszcze tajemnic^, jest 
zawsze zagadka. Nosi on na czole przed kilka lat 
tysi^cami wypisany wyraz na szczegolne namaszcza- 
ji|cy go przeznaczenia, na poslannictwo cierpienia, 
pracy, upokorzenia, upadku i z otchlani najczar- 
niejszej dzwignienia sig do najwyzszej potggi... Nie 
da^vno jeszcze parja dzi& jest bezimienn^ wladzip 
trzgsi|ci| calym swiatem, buduje i obala trony... 
wlada rziplanii, stanowi prawa... rozkazuje niewi- 
domy i... nie wie sam do czego zrnierza, doing] 
idzie... 

Badz co lapli, z chlubq, powiadam ci, przywig- 
zuj^c do tego wyrazu znaczenie wielkie — zydem 
jestem! 

Znale 6 zydow w kraju naszym, ale nie po sze- 






rokim swiecie, wigc tylko jedne czijstkg cicmna, 
ogromnego rozproszehcow obozu... 

Zyd dla calego Swiata dlugo byl wyrazem po- 
gardy; niezrozumialy i niezrozumiany, odlaczony 
i odl^czaj^cy sig od spoleczehstwa, stal sam jeden 
pragmjc i staraj^c Big o jedno... zyc i trwac... 
obronic sig napasciom, nie zgin^c. Wyznaczony na 
zagladg a czuj^c sig piastunem wielkidj idei Bo- 
zdj — usilowal ja przeckowac i siebie jako jej na- 
czynie. Swiat ktory nie dorosl do wvsokosci jego 
tysiadetniego ingczenstwa, byl dlan tak pogardy 
godnym jak on pogardzong, istotsj, dla swiata. 

Zdeptauie i krzywda domierzona nam utrzy- 
maly nas i podniosly; jesteSmy wymownym, zywym 
dowodem sily ducha, wzmagaj^c 6 j sig uciskiem, 
rosmjcdj wsrod liajdzikszych, wrogich zapasow... 

DziS powoli rozstgpuje sig £wiat przed nami, 
choc jeszcze&my do rodziny wiel kiej narodow z zu- 
pelnq, rownosciq praw nie weszli — jeszcze ona nas 
a ray jej nie pojmujemy. 

Szkalowano w nas wszystko poez^wszy od nauki, 
ktor 6 j glovvne zrddlo bylo nam przecie z ckrze- 
scianami wspolnem; nie rozumiano tradycyi na- 
szych, przesladowano za to zcsray sig wyrzec siebie 
nie chcieli. 
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Tych lat tysi^ce niewoli i niedoli, pogardy, nie- 
sprawiedliwoSci, zngcania, uczynily dobrych pravvie 
swigtymi, zlych przcrobily na szatandw. Musielisiny 
sig bronic. Swiat widzial tylko zlq. strong ktorg. 
obrdceni ku niernu, jak Iwica broni^ea dzicci, po- 
kazywalidmy i pazury ostre i krwaw% paszczgkg, 

Przebacz, mdwil zadumany Izraelita, zapomi- 
nam o sobie mowi%c o zydach, czujg sig czlonkiem 
tdj wielkidj rodziny na ktordj czole palec Mqj£e- 
szow wyryl tajemnicze imie 

Jehowy... 

Wprzod nim sobij, muszg bye zydein. Z dunia 
powtarzain: zyd jestem... w tern slowie skupiapj 
sig bole lat tysi^edw. 

Potdm najjdervvsze prawodawstwo ludzkosci go- 
dne czlowieka. 

Pierwsza moralnofic, pierwsza —jeszcze do dzid 
dnia nie dobrze pojgta idea — niezlomnego, £ela- 
znego prawa rz^dz%cego swiatem, — prawa pocho- 
dzenia boskiego. 

Dziesigcioro przykazan nadanych na gorze Si¬ 
nai, tablice te wyrazajfj, wielkq mySl prawodawey 
z ramienia Bo 2 ego — 2 e ludzkodc cala podlega nie- 
wzruszonemu prawn... ze kazdy czyn czlowieka w na- 
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turze swej ma zaiod nagrody lub kary... ktdrtj 
ilic odwrdcic nie moze. 

Jak jeden, wiekuisty jest Bog, tak jedno prawo 
jego vvieczne... 

romyslcie ze narodowi naszemu objavvit sig B 6 g 
jeden i to prawo jedno naowczas gdy inne bkj- 
dzily po bezdrozach polytheizmu i anomizmu*) (je- 
gli sig tali wyrazic godzi) ze mySmy powierzonem 
sobie mieli piastowanie wielkidj idei, swigtego ognia, 
ktory przez tysiace lat ani na c.hwilg nie powinien 
byl wygasn^c. 

Tu zatrzymal sig mlody czlowiek zarumieniony 
i przejgty, i jakby mu sig wstyd zrobilo zapalu 
z ktdrym wyrzekl te siowa, ciszdj juz ciggiujl 
dalgj. 

— Wygnancy, poszlismy po ziemi siac ideg Bo- 
za — zle mo wig, pielggnowac ji£ tylko... Nie czy- 
uilismy prozelytow od dvvdch tysigcy lat, chowa- 
lismy nasz skarb dla siebie. Swiat szedl, zyl, wal- 
czyl, pracowal, a mysmy zasklepieni nad nasz^ 
spu 6 cizna, w niej mieli wszystko... 

Z obawy, z ngdzy i utrapienia tg ideg okrylis- 
my dziwnerni laclimanami i pstrocizna... to rzecz 
czysto ludzlta... 


*) Bezprawia. 
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Znan% ci jest, przynajmnidj w ogblnych rysacli 
liistorya nasza, od czasu gdy nad nanii chrzeSdan- 
ski swiat zawiesil przeklenstwo, gdy poczgla nas 
scigac potwarz, wszelkiego rodzaju oliydy, przesla- 
dowania i katy, gdy nas z rodziny ludzkidj wyl^- 
czono za rnilosc naszego Boga, naszego prawa i 11a- 
szdj ojczyzny. Mozna odgadnqd te vvieki przesla- 
dowania lecz ktb 2 je opisac i opiewac potrafi? 
W obec tych nieludzkich dziejow usta ludzkie 
nie maj^ wyrazow, glowa mysli — jgzykowi brak 
dzwigkow. 

Ale po wiekach ucisku... czytasz jego skutki 
11a nas... mysmy nim napigtnowani wszyscy... Ludz- 
kosc uczynila z nas dzikie zwierzgta broni^ce zy- 
cia od napasei; — instynkt nas zwifjzal w jedno 
ogromne spojne cialo, ktdre teraz siecig, opasalo 
£wiat caly. Broniac sig nabyliSmy sil ktdrychbysmy 
nie mieli gdyby nas nie Scigano... nabylismy end! 
ucifinionych, pokory dumndj az do wzgardy, mil- 
czenia rozumnego przybierajacego maskg glupoty — 
jednosci nierozerwanej a niedostfzezondj, rachuby 
jaka wlewa niebezpieczenstwo... poswigcer.ia jednyeh 
dla drugich... W tlumach obok cnot uciSnionyeb, 
wyrobiiy sig tez ucisnionyeh nalogi, wady... wy- 
stepki. 






WSrod ogromu naroddw, wSrod ruchu tcj 4yw6j 
fali oplywaj%c6j nas zewsz^d, mysmy oddzieleni, 
niezmigszani, uchowali sig narodem odrgbnym, no- 
sz%cym swa ojczyzng w piersiach, ze sobg, wszg- 
dzie; w ksigdze modlitw, w obrzgdzie poboznym, 
we wszystkich najdrobniejszych zycia przygodack. — 
Do kazdej z rich przywiazane bylo wspomnienie, 
obchdd, modlitwa uprzytomniaj%ca nam Boga, kto- 
rego usta ludzkie vvymowic uie smiej^, i Judeg 
nasz%... 

Miliony istot rodzily sig i umieraly nie widzqc 
j6j a kochaj^c jq, jak matkg, miliony odbywaly te 
obrzgdy machinalnie ktdrych ducha ledwie ktore 
pokolenie i umysl odgadn%t, Tak, z prawem Moj- 
zeszow6m potratilismy sig ostac po dzis dzieii. 

DonieSlismy je az do progu nowdj epoki... ale 
tu, lgkam sig, niestety' bysmy drogiego nie zrzu- 
cili brzemienia. 

Zydow juz sig w historyi uczyc potrzeba, idea 
zydowska pravvie znilda ze swiatem ktory prze- 
Sladowal. Przewgdrowalem Europg i ulqklcm sig 
o nky — jestesmy pono strupieszal^, takze arysto- 
kracyij, Boz^,.., Boga zrzuconego z tronu przez obo- 
jgtnoSc ludzk^., i prawa obalonego szyderstwami ro- 
zumu, ktory niszczyc tylko umie i wywracac. 
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Tu znowu przerwal sobie Izraelita poderaj^c 
czolo. dwie Izy jasne mial na powickach. 

— Przebaczg, rzekl — plq-cz^c sig, piersi mam 
peine, bezladnie z nich plvn% uczuda; mialem d 
mowi6 o sobie a plotg o narodzie naszym... lecz 
jakze siebie wydzieli6 z niego, bgd^c zydem? 

Powraeam, sprobujg przynajmntej powrddc do 
mojego zycia i doli. 

Urodzilem sig w ubostwie wielkidn... w jednej 
z tych rodzin zydowskich rozsianycb licznie po 
wsiadi polskicb, ktorych przeznaczeniem bylo rdd 
tylko uchowac, powtarzac prawa literg nie rozu- 
lnicjcjc jej, wypiastowac pokolenia przyszle do lo- 
sow nieznanyeh nikomu prdcz opatrzno^d. 

Znasz czem bylo zycie zyda w dawnej Polsce, 
bos mu sig pewnie przypatrywal; wdod spoleczeii- 
stwa waszego zorganizowanego dziwnie, zasklepio- 
nego w jednej narodu klassie, piastunee idei na- 
rodo\v6j, zywota narodu i losdvv jego. 

Calym grzechem t6j na?z6j Polski, ktdra i ja 
tak kocham jak wy jq. kocbade, nie to bylo moze 
eo jej wrogowie zadajsj., ale jedna ze starozytnosd, 
z dziejow, z pizeszlosci wyrwaria idea stara, ktd- 
rdj w porg rozszerzyc i odrodzic nie umiala. 

Me bylo rozmilowanyck wigcej w godno^ci czlo- 
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wieka i swobodzie narodu, nad Polakdw — ale ze 
slepotf}. staryeh Rzymian czlowieka widzieli tylko 
w szlachdcu, jemu oddali poslannictwo narodu, 
a nie domyglali sig dingo ze prawodawstwo nowe 
ktore Ghrystus przynicsl — wszystkich ludzi do- 
puszczalo do wszystkiego, nikogo nie dozwalaj^c 
czynic ofianj i podnozem bezwladnbm 

Widzisz ze chociaz zyd nowego prawodawcg u- 
znajg. 

W organizraie starbj Polski na wzdr poganskich 
pafistw zbudowanej, szlachcic byl apostolem, ka- 
planem, strozem ogniska, obroiic^ zarazem, on 
prawo stanowil, tluinaczyl, strzegl od zaglady, bro- 
nil od napa6ci i rgkom najemnym nic povvierzyc 
nie chcial... dla tego cala reszta narodu jeinu pod- 
legac i sluzyc miibiala. 

Byla to dluga omylka klassykow zakochanyck 
w starozytnosci do bahvochwalstwa. Tak ja to so- 
bie, jako zyd a Polak tlumaczg. Polska jak rzecz- 
pospolita wenecka, nie umiej^c big zawczasu zre- 
formowac, wolala zgirmc niz szukac novdj zycia 
formy i swobodg drogzp oddac strazv — wszystkich. 
— Ja ■— w tem spbtvvarzonem zyciu waszdrn, jak 
w naszem wlasnem, widzg wielkie blaski; sqdzac 
je zimno, latwo z niego szydzic, kbchaj^c potrzeba 
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plakac nad t£j, epopej^, przeszlosci — epopej% ho- 
meryczn%, ktorej ja tylko znam pourywane szcz^tki. 

— Stoj! rzekl mlody clilopak marszcz^c sig, 
jested synem epoki, nie uniewinniaj przeszlosci. 

— Tyz to mowisz? spytal zyd. 

— Tak, ja, Polak, odparl Iwas — alem ja 
urodzil sig w czasach, w kraju, wfirbd idei nowych 
— przcklinam najpigkniejsze, najsvvietniejsze na- 
szych dziejow chwile, bo je pos^dzam o przyczy- 
nienie sig do zguby nasz£j.... 

Patrz, dodal, jak to jest charakterystyczn6m, 
potomkowie tych co stali na strazy swobod przez 
dlugie wieki, my dzi6 wszyscy do jednego, co wi- 
dzimy w dziejach naszych?? z jakiego stanowiska 
wyrokuje o nicb krytyka historyczna dzisiejsza? 
potgpiamy li jedno — to tylko co wzmocmeniu 
krdlewskiej absolutn6j wladzy stalo na zawadzic!! 
Najwigksi krolowie w przekonauiu dzisiejszej ge- 
neracyi sa ci co sig kusili przeciwko szlachcie 
o skupienie rzijdu w svvych rgkach, o wywrot in- 
stytucyi bgdacycb zrenic^ swobod rzeczypospolitej! 
jedna mysl te pokolenia novve zajmuje; za^lcpia.,. 
zguba kraju. Nie idzie nam o to czysiny powie- 
rzona, nam ideg vvykolysali i wvkarmili do ostatka, 
idzie dzis o to icsmy dla nit'j padli ofianj.... 
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— Masz w t6m slusznosc, rzekl zyd, ale bo- 
le£ci dzisiejsz£j przebaczyc mo^na tg jednostron- 
nosc s%du. Ja, chlodniej rnoie patrz^c na Polskg 
i jej losy, z tego com czytal, slyszal i widzial, mam 
jej obraz pelny w sobie, dziwny, straszliwy, dziki 
czasem, wielki i wspanialy zawsze. Ktoz wigcej nad 
zyda mialby prawo sarkac i uskarzac, sig na szla- 
chtg polskg — ja jij, zimno rozumiem, tiumaczg 
sobie i przez rysy dziwaczne ktore przeszlo^c na- 
kreslila... przegl^dam az do oblicza nadziemskiej 
pieknoSci.... 

— Porno wimy wigc o torn inrni raz%, przerwal 
mlody cblopak, ale xaprawdg jest w tdm cofi oso- 
blivvego, ze ja, szlachcic polski potgpiam tg prze- 
szlosc, kt6r% ty polski zydzie oslaniasz i bronisz. 

Omieehn%l sig Jak6b i rzekl: 

— Jam duzo starszy od ciebie, bracie moj, 
zestarzylo mnie cierpienie, praca, myslenie... mo- 
ze boleSci pokolen, ktore we krwi m6j noszg.... 

— Dobrze, ale mdwze mi o sobie, przerwal 
zniecierpliwiony Iwas. 

— Powoli, pomalu, ja inaczej nie potrafig, od- 
parl Jakdb — bgdziemy isc' po t£j kamienist^j dro- 
dze jak mineralogowie wsrod gor, ilekroc na de- 
kaw a natrafimy skalg, mlotkiem naszym rozbic 
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musimy ... aby dobadac sig j 6.j srodka- Czasu 

mariiy dosyc, a na Aqua sola przyjdziemy zawsze 
w porg. 

— A! prawda! mielismy sig tain spotkad z mojq 
pigknq wybawicielkq, co ini iak Samarytanin skron 
spalona zwilzvla.... 

Zyd sig usiniechnal znowu. 

— Tak, tak, z tq Wlcszkq ktora ci czolo ob- 
lala wodq a inoze serce plomieniem... ale migdzy 
wczoraj a dzisiaj jest przepa&c.... Ktoz wie llu 
z lias sig znajdzie wiernych slowu w ogrodku na 
Aqua sola? 

— IvMlisz! spytal miody czlowiek. 

— Nauczylem sig juz w zyciu nie wiele racho- 
wac na przyrzeczenia ktore dopiero we dwadziestia 
cztery godzin) spelnic sig maja, a nic na te kto- 
rych urzeczywistnienie rozloZone jest na tygodnie. 

— Ale do wieczora daleko! zobaezymy! 

— Oj daleko! mow daltj! zawolal IwaS, scon¬ 
ce pali... wyj£c niepodobna... slueham! 



-K-omuz nie mile chocby bolesci mlodych 
wspomnienie? mowil Jakob, zaprawdg nie pochlu- 
big si§ ja szczysliwemi latami dziecinstwa... ale 
mi ich pami§c jeszcze Izy z oczow wyciska, i po- 
wtarzam co napisano w ksigdze Sabbat (152) — 
ucieka ona i nie powraca. IvIlodoSc jest kwiatow 
wiencem, starogc jest cierniow korona. (Sabbat.) 

IS a wet w porownaniu do dni dzisiejszych pel- 
nych sil i jasnego poj§cia swiata, te lata kwieci- 
sto ku mnie patrzq,, choc b\ly bardzo strasznemi. 

Rodzice moi, choc pochodzili z rodziny niegdyS 
znacznej imaj§tndj, od kilku pokolen wszakie roz- 
rodzonej i podupadlej, zeszli byli na najostatecz- 
niejszy szczebel w naszem spoleczeiistwie, zarob- 
kuj^cych po wiejskich gospodach, lichym handlem 
nieszcz§sliwego trunku, przyjmowaniem podroinych 
i malemi obroty vv sprzedazach w r oldw i zboza. 
Powiem ci ja^nidj, ojciec moj byl prostym wiejskim 
arendarzem, nie bardzo nawet zamoznym. C’zlo- 
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wiek to byl spokojny, bogobojny, lubi^cy swe ksi§- 
gi i nie bardzo muiej^cy dozierac ziemskiego in- 
teresu, ktoryby bardzo szedl zle, gdyby go w t4m 
nie wyrgczala matka nasza. Byla ona drug% zona 
Joela ojca mego. Pierwsz% stracil rychlo i nie mini 
z niej tylko jednego, juz dorastaj^cego syna, gdy 
ja na £wiat przyszedlem. Joel stary byl pos§pny, 
milcz^cy, zamknigty w sobie, zadumany; mytilal 
o nieziemskich sprawach i wzdychal tylko nad tem, 
2e si§ ich rozpamigtywaniu calkiem nie mogl po- 
swigcic. Szanowano go powszechnie z nauki, ale 
v, rodzinie ubolewano nad nieudolnosci^ do han- 
dlu i robienia pieni§dzy, ktdre byly u nas kwesty% 
zycia. 

Jest i bylo dawnidj u zydow tradycyjnym obo- 
wi-^zkiem zbieranie grosza, dziwic sig temu nie po- 
trzeba. Egoizm ten inusial si§ rozwin^c poczatko- 
\vo nie skutkiera charakteru narodu; ale jego po- 
lozenia i zycia warunkow. 2yd dlugo byl istot% 
wykluczona ze spoleczenstwa, ktdrej kadne prawo 
nie przyslugiwalo; dawano zydom przywileje drogo 
okupywane, ale sady, rz^dy, duchovvni, wladze 
w kazd6j chwili odwolac je, zawiesid lub calki&n 
mogli nie spelniac.... Gdziez sie bylo skarzyc? 
komu uzalicV 


Zjd. T. I. 


4 




Zyd szukal opieki, obrony, ratunku w groszu 
ktorego potgga nie znala ateuszow... bjlo to i jest 
bostwo czczone powszechnie przez wszystkie na- 
rody. Musielismy skarbic ten grosz, bo w nim za- 
niykalo si§ dla nas wszystko: sprawiedliwosc, po- 
wolnofec, wzgl§dy, laski, powazanie... wszystko to 
kupowac sobie musielismy, bo darmo nic si§ nam 
nie nalezalo. 

Ubogiego zyda nic nie bronilo, procz gminy do 
ktdidj nale^al; chrzeScianie przez wieki zngcanie 
sie nad nimi mieli za jak%S praktykg religijn%, za 
Srodek nawracania, za zaslugg przed Bogiem. 

Mszczono sig na nas za Chrystusa, ktorv prze- 
ciez byi 2ydem jak my ... i przebaczyl swoim nie- 
przyjaciotom. . 

Is'ie jeden co lamai wszystkie prawa swoj6j wiary, 
rehabilitovval si§, sadztjc ze drgczeniem zydow grze- 
chy swoje okupi. 

Musielismy wigc przywi^zywac si§ do grosza, bo 
grosz byl jedynym wiernym naszym opiekunem i 
obroncij. 

Myl<£ si§ bardzo ci co utrzyinujq, ze jakies pra¬ 
wa starodawne, pierwotne przepisywaly nam chci- 
woSc; zrodzila sig ona z koniecznosci. Najpierwsze 
i jedyne prawo nasze, Mojzeszowe, zabrania naj- 
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wyraznidj odsetkow brae od pozyezonego grosza: 

„Jezeli pienigdzy pozvczasz ludowi id emu ubo- 
giemu ktory mieszka z toba, nie bgdziesz mu przy- 
naglal, jako wyciijgaez, ani liehwa m i ucisniesz. u 
(Exodus XXII, 25.) — Przypuszcza wielu, ze w Deu- 
teronomie, gdzie jest uezyniona roznica pomigdzy 
pozyczlvjj, obceniu a swojemu, slowa: „ale obce- 
mu‘- zostaly ivcisnigte w iuteresie handlu Izraelitow 
z Tyrem i Sydonem. Cytujg ci prawa i muszg do- 
tej kwestyi, bo 2aden zarzut tyle nam nie 
ci^zy co lichwa i przewrotne grodki dorabiania si§ 
grosza. 

Ale cdz nas uezynilo przewrotnymi?... ueisk! 
instynkt zachowawczy w rniare zwi§kszajg,cego sig 
przeSladowania budzil do poszukiwania iSrodkow 
obrony wszelldch jakie byly mozliwe. Opasano nas 
murem oddzielajsjcym od £wiata, c 62 dziwnego ze£- 
my w sobie i dla siebie tylko 2yc musieli? Logi- 
cznie byla to konieczno£c niewoli narzucon6j nam. 
ktora wyrobila, nadala nam ten charakter. 

Mowig ci o tem dlugo, dodal Jakob, bo mi to 
ck]2y. 

lak jest — w cielca zlotego uwierzyli&my, bo 
on jeden mial silg kruszenia kajdan naszyeh, la- 
godzenia nieznosntj doli. Ale zyd zamknigty w so- 

4* 
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bie, dla swoich i w swej gromadce, dla swego ro- 
du i ludu nigdy sk^pym i chcivvym nie byl. 

Tlumaczg przeszlo^c, nie uniewinniam jdj. Joel 
ojciec moj nie mial sobie do wyrzucenia by sig cu- 
dz6m mieniem zbogacit, bo w kohcu i swoje da- 
wniej przyzbierane postradal. Myslac o Bogu, za- 
nurzony w poetycznych i mistycznych swycli ksig- 
gach, gardzil ziemnp 

Wszystkie starania i troski spadaly na matkg 
naszq,, znacznie mlodsz^ wiekiem i niespokojn^. o 
przyszloSc. Jain byl najstarszy z rodzeiistwa, po 
mnie szly dwie siostry, brat z drugidj matki do- 
rastat. 

Gospodarstwo to nasze wiejskie skladalo sig 
z dzierzawionej przez nas od bardzo dawna wiel- 
kiej gospody na goscincu ozywionyni i uczgszcza- 
nym; w ktdrfej tylko z nasza mlodoSciij, usiiije bylo 
mozna, a ze spokojem duszy ojcowskim pracowac 
i my.“dec. Matka i dwie slugi zarngczaly sig praoj 
nastarczyc me mogijc przejezdnym. W istocie bylaby 
to mo2e dobra dzierzawa, miirio wspdlzawodnictwa 
drugiej sfjsiednidj karczmy znacznie lichsz&j, gdyby 
nam cokolwiek los sprzyjal. 

Ale to co sig zarabialo na wodce, sianie i o\v- 
sie, nieszczgsliwe handle wigksze zjadaly. Ojciec, 
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nawet we wspdlkach z na,ibieglejszymi handlarzami 
skdr i bydla, zawsze najgorz6j wychodzil. Przvszlo 
do tego le to przypisywal wcli Bozej; ale matka 
gryzta sig nad mi are.... Ubozeli.<my widocznie, 
zastawiono j6j perly, sobole ojca i suknie i co tylko 
bylo w domu kosztowniejszego. 

Dziedzic dworu i karezmy byl szlachcic ktorego 
male co pamigtam; wygladal otyly, barezysty, fimie- 
,j.‘|cy pig, wesot, mial ming hulackij,, byl dosyc do- 
brego serca ale grosz trwonil straszliwie, potrze- 
bowal go nieustannie, mamowal nieslychanie, a 
o jutro wcale nie dbal byle dzis wesolo przeszlo. 

Mieli&my wige z nim biedg, mimo 2e niezly byl 
czlowiek. lie razy dano znac ze dworu ie pan Mi- 
cuta prosi Joela do siebie, matka plakala, bo pe- 
wnie nie o co innego szlo tylko o pieniqdze. 

A tych i u nas nie stawalo. 

We dworze polo^onym o dobre pol mili od 
owego goSeinca rzadko sig trafialo 2eby kogo nie 
przyjmowano. Gdy sig pan Micnta sam jeden zo- 
stal na pol dnia, juz mu bylo nudno; jesli sig nikt 
na horyzoncie nie pokazal, zaprzggano i wyruszal 
do milych s^siadow w odwiedziny. Dobre czleczy- 
sko, £miejq,ce sig, ochocze, ale stary dzieciak ze- 
psuty. Zona jego jak matka nasza plakala a pla- 




78 


kala, ale poprawic go nie mogla, kochala go z je- 
go wadami. Dla niego zkqd wziq.Sc to wzi^Sti: byle 
sig wesolo zabawic, a gdy mu ruiug majatku przed- 
stawiano, odpowiadal: „Ale ba! mospanenku... wig- 
cej ma Pau Bog niz rozdal! pan panem bgdzie.... 

— Taldch temperamentdw u nas, przerwal Iwas, 
nie potrzeba bylo szukac ze Svviec%... mial pana 
Micutg podobnego kazdy powiat i okolica. 

— Bywalo, mowil dalej zyd, gdy po Joela przy- 
Sl% ze dworu z jednej strony, z drugiSj Sle po ma- 
tkg moja pani Micucina i pozwawszy j;j. do siebie 
prosi i zaklina, aby m^z j6j pienigdzy jegomosci 
nie dawak Ale jak bylo oprzec sig panu Micucie 
gdy pocz%l Sdskac, prosie, zaklinac, mgczyc, na- 
mawiac i przysiggac sig ... Joel musial bye poslu- 
sznym, a cokolwiek b%dz dal, wszystkiego mu bylo 
za malo.... 

Na nieustajace bankiety ryby, migsa, cukru, ko- 
rzeni, wina, przyborow bylo potrzeba bez konca; 
rachunld rosly, kwitki sig Sciijgaly na sznurek nie- 
oplacane i nieprzyjmowane w ratach: przyehodzilo 
oplacac, wymagano gotowki, przyrzekano procenta, 
nareszeie zyd stawal sig nieznosnym, bo upominao 
sig musial. 

Jam naowczas am widzial ani wiedzial o t6m 
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co sig dzialo, anim pojmowal to polo^enie; opo- 
wiadano mi pozniei. Patizalem wielkiemi oczyma 
na swiat Bozy i dziwnie mi sig wydawal. Karczma 
stala na trakcie ludnym, ktory byl zawsze pelen 
przejezdnych ... przytykala ogrodem do dgbowego 
lasu, gdziem sig ja przysluchiwal gwarowi ptastwa 
i szumowi drzew staiych. — Alem sig nadwczas 
jeszcze nie mogl pokochac w naturze, tlum prze- 
plywajacego ludu glownie mnie ciekawii. Nie ka- 
Memu dziecigciu dano rosnac w takirn gwarze, 
wSrod obcycb, coraz nowych, przesuwaj^cych sig 
tylko i nikn^cych twarzy. 

Musialo to podzialac na mnie; ledwiem pojmo- 
wac coS zaczal, wiedzialem ju£ jak swiat byl lu- 
dny i ze ten tlum caly prawie sobie byl obcym 
i nieprzyjainym ... poczulem ze ocieraj%c sig o ty- 
si^ce, z kilku tylko istot wybranych mam czerpac 
zycie i szczgScie. 

Swiat naprzod objawil mi sig jako nieprzyjazny 
i zlowrogi.... 

Nie wiele tfri w pierwszych tych latach zwra- 
cano na mnie uwagi, matka na ktdr6j glownie spo- 
czywato gospodarstwo, rachunki, dom, kuchnia, 
dzieci, bo ojciec siedzial nad ksigg^ lub dumal 
mediae sig, chionila od krzywdy, opiekowala sig 
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troskliwie, ale pieScic i rozczulad sig nie mogla.... 
Chowalem sig sam juz uczac inySlic o sobie, a in- 
stynkt nie garn^c sig do ludzi cale mi kazal ich 
unikad. Uczylem sig t.6z przypatrywac im, pozna- 
wac, przenikad. 

Bylem jeszcze bardzo maly, gdy ojciec nas od- 
umarl po krotkidj slabosei. Dzien ten 2aloby i jgku 
nie wyjdzie z mojdj painigci nigdy, glgboko naow- 
czas zapisaly sig w niej te slowa, ktore kazdy 
Izraelita obowisjzanyin jest wyrzec, gdy go spotyka 
cios z rgki Boz6j: 

— Bsglz pochwalony sgdzio sprawiedliwy! 

Nauczono mine wraz z innemi dziecmi t6j mo- 
dlitwy (Kadysz) ktoiij, pdzniej w zyciu tyle razy 
powtarzan^, slyszalem: 

— „Niech bgdzie wvwyzszonem i uswigcondm 
imie Jego wielkie, na swiecie, ktory kiedyg na no- 
* wo odtworzy i wskrzesi zinarlych i wzbudzi ich do 
2ycia wiecznego, odbuduje grod Jeruzalem, w niem 
wystawi przybytek swoj, zgladzi z ziemi sluzbg ob- 
cych Bogow i wprowadzi w siedlisko swoje, sluzbg 
Nieba, by panowal swigty, blogoslawiony On, w svvo- 
j£m krolestwie i swym majestacie.... 

Jakob wzruszony zamilkl, a Iwas mimowolnie 
szepn^l: pigkna i wspaniala ta modlitwa wasza... 
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ale zyd me nie odpowiedzial, dumal i plakal, na- 
reszeie jakby przebudzony ji|l opowiadac znowu. 

— Znikl nam z oczdw starzec, pozostaliSmy 
sand, sieroty; zdawal si§ nieezynnym za zycia, po 
jego smierci srodze go nam zabraklo. P. Micnta 
oddal gospodg innemu, bez wzglgdu na proSby ma- 
tki, my&ny sig przenieSli do malej, lichej karezemki 
przy mlynku, w ciszg lasdw glgbokq. 

Mnie dziecku bylo tu lepi^j, ale tu poczgla sig 
prawdziwa ngdza, kt6r6j tylko dzieci mogly nie 
poczuc z razu. Po nieustannym gwarze tamtGj go- 
gospody, pizepelnion6j dniem i noc^, tu cale dnie 
oprocz zajezdZaj^cych z rzadko do mlyna ludzi, 
nikogo widac nie bylo. Mlynek stal praez pdl roku, 
bo staw latem prawie calkiein wysychal; nadwezas 
malenka barylka wbdki starczyla nam 11 a miesiij- 

ce_‘Do kola szumial smgtny bbr sosnowy, a dro- 

ga wfjzka i krgta porastala traw%. 0 chlebie ra- 
zowym, 0 ngdzn6j strawie do ktdr^j ogrdd dostar- 
czal zapasu, iylismy w tej pustyni. Matka coraz 
czgSciej plakiwala. Nakazywala ona do dalekich 
krewnych ojea, do swoich, nikt sig nie zglaszal.... 
( hodzilismy vv lachmanacb. Trapito j% to najwig- 
c6j wszakze. iz dorastalem do wieku, w ktdrym 
konieeznie uezyd mnie bylo potrzeba. a nauczyeiela 

4 - ** 
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dosta6 nie miala za co, oddac ranie tak mlodo do 
miasteczlia, serce jej macierzynskie si§ wzdragalo 
Pamigtam 2e zostawiwszy nas troje ze sluga 
i nbogim iydkiem z raiasteczka, pojechala wresz- 
cie na kilka tygodni i przybyla potem nieco uspo- 
kojona, catujac mnie w gbowg a powtarzajac: „ciesz 
sig, ciesz sig, bgdziesz mial nauczyciela.“ 

Tak nialo rozumialem tg obietnicg, ze daleko 
nadwczas wigcej cieszytem sig przywiezionym przez 
matkg obwarzankiein, ktdry mi wlaSnie oddala. 

Wiesz zapewne jakfj wagg Izraelici przywisj.zujq, 
do wychowania dzieci; nie idzie im w ni6m, a przy- 
najinniej nie szlo dawni^j o nie wigcej tylko o to, 
by wpoic aawczasu prawo, zakon narodu, jego tra- 
dycye, to co nas czynilo nami.... Wedle nauki 
naszyeh rabbindw w pigeiu ju2 leciech musial sig 
chlopiec zaczqc uczy6 bi’olii, od dziesigeiu Miszny, 
od trzynastego pravva Bozego, od pigtnastu Gemary. 

Widz^c usmiech na ustach Iwasia, Jakdb prze- 
rwal opowiadanie swe na chwilg. 

— Domyslam sig, rzeltl, z czego sig smiejesz; 
Talmud, Misznah 1 Gemarah przez ludzi plocbych 
a nam nieprzyjainych zostaly obrdcone w po^mie- 
wisko. Znacie je tylko ze strony dziwacznej, po- 
wierzchownie, ze sJuchu, nie wnikngli&ne nigdy 
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calkiem w ich ducha... pozwolcie sobie powiedziec, 
uie wiecie nawet co to wtasciwie jest. Nie mogg 
wigc pomin^d wspomnienia o tych ksiggach, abym 
eig diod pobieznie nie objadiil o nich. 

A naprzdd wiedzied masz ze talmud jest, niczein 
wigedj tylko wielkim skarbcem spisanych pozno 
i rdznie tradycyi narodowo-religijnych. — Nie jest 
to ksigga systematyczna, jest to zbior niepowisjza- 
nych z sob^ i nieutozonycli nawet vv pewien porza- 
dek logiczny, traktatdw, najczgScidj i dysput, roz- 
wi^zyvvanych przez rdinych uczonych i swi^tobli- 
wych mgzdw trudnoSci — najsprzeczniejszej treid. 
Gaia dwczesna wiedza iiydow, to jest z przed IV. 
wieku waszej ery, gdy prawdopodobnie spisano te 
ksiegi, miesci sig w tym ogromnym zbiorze bezla- 
dnym... w tej encyklopedyi zydowskidj. Trzeba 
w sfjdzic o tych ksiggach wzijjd wszystko w ra- 
chunek co ich spisywaniu i tworzeniu sig towarzy- 
szylo. Obawiano sig uronid najmniejszg. cz^steczkg 
ze skarbu narodowych tradycyi, zbierano wigc jak 
zbiera ten koniu sig na ziemig kosztowny proch 
rozsypie, zgarniajqc wszystko, nawet piasek i ku- 
rzawg, aby nic nie uronid. Tak w traktatach tych 
zgromadzilo sig wiele dziwacznego, poetyczne wy- 
mysly dzikie, fantazve rozgor^c; kowanych samo- 
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tnemi rozmyilaniami gldw, ale tez wiele i prze- 
wiele istotnych skarbow. ZdziwilibyScie sig gdy- 
bysmy warn w okrzyczanym owym talmudzie zna- 
lezli najgldwniejsze prawdy wiekuistdj moralnodci, 
najglgbsze pomysly do ktorych wieki owe nie zda- 
waly sig jeszcze dojrzalemi... 

Znajdzie sig tam zapewne i wiele rzeczy dzis 
dla nas niezrozumialych, a swojego czasu niebez- 
przyczynnych. W narodzie rozproszonym i przesla- 
dowanym czgsto wiele ukrywad musiano, osianiac 
aby celu jakiegos dopi^d, nawet przez tych co go 
swiadomi bye nie mogli 

Dla tlumow sluchaj^cych litery prawa slepo, ta 
litera czgsto sig i mistyeznie odziewad i surow^ do 
zbytku a straszn^ ukazywad musiala, aby by la ushi- 
chanq, i trwalsp 

Nic latwiejszego nad wydmianie rzeczy niezro- 
zumialycb; nic zaszczytniejszego nad rozpl%tanie 
wgzla ktdry niysl icli kryje. 

Szlo o to przedewszystkiem aby Izrael w roz- 
proszeniu sob% pozostal; — mnoZono przepisy, tru- 
dnosci, zastrzezenia aby go odosobnid i oddzielid; 
to jedno juZ wiele niezroznmialego tlumaczy. 

Smiesznym dla was obrzgdom winnidmy Ze po- 
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zo.staiismy sob^ i nie zniklismy z oblicza ziemi 
wsi^klszy \v gromady naroddw. 

Poszanowaniu, nawet niezrozumialdj litery praw 
naszych zawdzigczamy wiele. 

Ale do£c, powracam do raojego nauczydela... 
Pomng jak dzis jego przybyde... Stalem u drzwi 
karczemki gdy uboga furka wieMacza wyrzucila 
u naszego proga cos co nawet na czlowieka zrazu 
nie wygladalo. Byla to istota polamana, pokrzy- 
wiona, drobna, chnda, *61 ta... jakiS potwor pra- 
wie straszny i Smieszny zarazera. 

Na przegigt&n dele ktore od pocbylenia nad 
ksiggami ciqglego juz sig tak skurczylo i* wypro- 
stowac sig nie moglo; na piersi wklgstej, sterczala 
glowa wielka o wypuklem czole z ogronmemi wy- 
sadzonenii silnie na zewn^trz oczyma czarnemi. 
Oczu tych wyraz dziS innie jeszcze przeraza, gdy 
go sobie przypomug. Zdawaly mi sig patrzed a nie 
widziec nic, p6ki nie spoczgly na ksigdze; Swiat 
sig w nich nie odbijal i one go nie pojmowaly. 

Skdra zzdlkla, pofaldowana dziwacznie oblekla 
potworiifj twarz, oslupial^, jakby oblakana, bo 
rayd co jsj, ozywiac byla powinna, caia gdzies ne- 
wn%trz uciekla. 

Kulawy na jednfj nogg (mial ja podkuiczon^ 
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i wykrzywion^) szedl cigzko nawet o kiju, pod- 
skaldwal racz£j niz chodzil. 

Tak wygl^dal pierwszy mdj belfer, przywieziony 
z iniasta, znany w okolicy ze swych talentow pe- 
dagogicznych Mosze... Nie rozumial on wiele w tej 
ksigdze praw z ktdrdj nas czerpac nauczal, ale byl 
nieslychanej pamigci i bieglosci w literatnrze ksi^g 
zakonu, w kabale, biblii i talmudzie. C'ale ustepy 
z nich umial na pamigc i lnogl je powtorzyc nie 
zraieniajac najmniejszego akcentu, nie opuszczaj^c 
litery. Zjcie jego uplywalo na zmudnem nauczanin 
dzieci i na doskonalenhi sig wlasndm, swiat, go nie 
obchodzil wcale, zyl caly w przeszlosci. Nigdyby 
inoze za nievvielkjj zaplatg nie byl sig przenidsl do 
nas, gdyby go nie zwabialy liczne ksiggi pozostale 
po iuoim ojcu, ktdrych dwa kufry przewiezlismy 
z sob;j. Bylo ich wigcdj mi sukien i sprzgtu. 

Mosze w zachowywaniu 6cisl6m drobnostkowych 
przepisdw obrzgdowych, religijnych, zabobonnych 
ale tradycyjnych byl nieslychanej surowoSci. Byla 
to chodzqca ksigga, w ktdrej duch, bez samowie- 
dzy o sobie, bez poczucia nawet j£j potrzcby, mie- 
szkal i poruszal sig dzvvigany jakims instynktem. 

Surowszego nauczyciela wyinarzyc niepodobna; 
przyj^wszy raz obowifjzek spelnial go z nielitoSci- 
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wem, bczmiiosicrncm okrucienstwem. Nagle z zu- 
peln6j swobody jakiej dot^d uzywalem, przesze- 
dlem do takiego slgczenia nad ksigg^, 2em zrazu 
sgdzil i i. umrg lub oszalejg. Ale potrzeba mi bylo 
bodaj skonac a nauczyc sig bye 2ydem. Mechani- 
cznie vvbijano w glowg slowa, ustgpy ksiggi cale, 
powtarzaniem ich bez koiica... a ka2dy przydech 
od ktdrego zalezalo znaezenie wyrazu, musiat by6 
naj^cislej wyuezony, wyspiewany... Pomimo tdj bru- 
talskiej metody, umysl moj smagany nieustannie 
drgn^l, otworzyi sig, pocz%l poruszac i pracowac. 

Nie wiemy jaki wpiyw ma na umysl dziecigcia 
dlugie ksztalcenie sig pokolen, ktdrych ono jest 
potomkiem, w jednym kierunku i dlugie przekar- 
mienie ich jedn;j strawy, to pewna wszakze iz mi 
sig zdalo poczynaj^c czytac bibliq. i uezye dziejovv 
mojego narodu, jakbym je sobie po dlugim Snie 
przypominal. 

Po przelamaniu pierwszych mechanicznych tru- 
dnosci — pocz^lem chciwie rwac sig do nauki, sam 
Mosze byl zdziwiony; a clioc w jego systemic po- 
chwala dziecigcia i podbudzenie go bodzeem lago- 
dnosci nie bylo dozwolone, stal sig, je£li nie la- 
skawym dla mnie, to coraz powolniejszym. Gnie- 
walo go tylko gdym clicial tlumaczenia i usilowal 
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wszystko zrozumiec, 4%daj%c co ehwila objasnieii. 
Nadwczas zniecierpliwiony bit mnie po glowie pa- 
leczk% ktor^ pokazywal liter}', jakby z nidj wybid 
chcial tg dumg przedwczesn^ i lajal a zzymai sig 
zakazujqc rai rozumera swigtych dotykac rzeczy. 
Przywodzil mi czgsto przypowiedd z ksiggi Chulin, 
ktor% pamigtam... 

— Chcg widzied Boga vvaszego, mdwil Cezar 
rzymski do Babbi Jehoszua. 

— Panie, odparl mgdrzec, Zadne oko smier- 
telne blasltu oblicza jego nie wytrzyma... 

— Nie wytrzyma? Sprdbujmy! chce go widzied. 

— Clicesz, rzekl mgdrzec, dobrze, idz wigc 
za rang,. 

A byla to pora najskwarniejsza roku i godzina 
w ktorej sionce pieklo najgorgcdj. Mgdrzec powiodl 
Cezara na odkryte pole, wskazal na sionce i rzekl: 

— Cezarze wielki, spojrz na nie. 

— Jak to? w sionce? zapytal zdziwiony Rzy- 
mianin. A ktd2 wytrzyma blask sloneczny? 

— Cezarze, nie mo2ecie wigc blasku slonca wy- 
trzymac, sionce jest przecie tylko jednym z niezli- 
czonych slug Bofcych... Nie roogac wpatrzed sig 
w oblicze jednego ze slug Pana, chcieli2by6cie oglq- 
dad blask Jego samego twarzy smierteluemi oczyma ? 
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Mosze mowil mi tez czgsto zaehgcajqc do nauki 
ze Swiat, wedle nauki Rabbinow, stoi na oddechu 
ust dziecigcych ucz^cych sig prawa Bo2ego... a nie 
na rozumach mgdrcbw... 

Smiejcie sig z tego jesli ehcecie, dla mnie te 
legendy i przypowiesci niezmierny urok maj%. 

— Sa one pigline, izekl IwaA, ale ten wasz 
Mosze liuternoga jakos mi niemilo wygl^da... 

— Poetyzowad ci go nie my£lg, odpowiedzial Ja- 
kdb, bylo w nim az co£ dzikiego przez zbytniq suro- 
wosd. Sluga mojdj xnatki, czgsto nawet, jesli sei- 
sle nie zachowywala przepisdw w malych rzeczach, 
grornil i karat, gro4^c jej ze sig z domu Meszu- 
modimdw wyniesie. 

Zgorzkty, zngkany, zfanatyzowany Mosze byl 
postrachem dla wszystkich; leez gdy mu chwilami 
przychodzilo natchnienie, wydawal mi sig istotnie 
wielkim. — Nie byl on w stanie nic nigdy stwo- 
rzyd wlasnego, ale z tysi^ca wyuczonych rzeczy 
dobieral najpigkniejsz^, wypowiadal ja jakby swq 
wlasn% z przejgciem i czgsto wyegzaltowany pla- 
kal, unosil sig, miotal do szalenstwa. 

Gdy mu przyszlo czytad o boleSciach Izraela 
Izy plyngly strumieniem, ryczal z bolu, zawodzil, 
nie czytal ja* ale pial pie£n jakqs dziwnemi glosy, 
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az na glowie powstawaly wlosy i dreszcze przebie- 
galy sk<5rg, tak sig on bj przeszloscia straszliwie 
przejmowad umial, tak slowo to z przed lat, ty- 
si^cow zywo odbrzmiewalo w jego duszy. 

Jcyli zachodzila jaka trudno£c w rozwi^zaniu 
kwestyi obrzgdow£j tub prawn 6j, Mosze nie by} 
przywolywany aby sfjdzil i rozstrzygal, Rabbini 
znali go za nadto, by rnu nadali tg wladzg, ale 
posylano po niego, sprowadzano i stawiano w ka- 
cie, by sluzyl za rejestr i skazdwke do ksiag za- 
ltonu. Wskazywal im miejsca, przytaczal teksty, 
z tak§ ^cisloikia iz moina ich bylo nie sprawdzad; 
nikt podobn^j nie raiat pamigci. 

Masz wigc mojego pierwszego nauczyciela wize- 
runelt, niepocMebny ale wiernv; pod nim przeczy- 
talera pierwsze ksiggi biblii, a racz£j je z nim prze- 
plakalem. By} tak sumieuny iz: znalazlszy we mnie 
zdatnosd sam matce doradzil aby sig ze mii% do 
miasteczka przeniosla dla dakzego mojego ksztal- 
cenia. 

Dzigki jemu w latach trzynastu mdglem wedle 
obyczaju naszego publicznie przeczytac w synago- 
dze rozdzial pisrna i bye zaliczonym jako czlowiek 
dorosly do liczby dziesigeiu wymagan6j w &wi^tyni, 
aby zgromadzenie uwazalo sig za peine. 
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Ubogi6j matce nasz£j przeniesienie sig do mia- 
sta bylo bardzo trudndm, ale od niego zawisl los 
dziecigcia... musiala niyslee o niem. Jakkolwiek 
przy mlynku biedne bardzo bylo zycie nasze, ng- 
dzg cierpielismy i niedostatek vvygdd, wiele tez 
ulatwialo je zes-imy mieli dach bezplatny, las pod 
bokiem i troche warzywa z ogrodu prawie darmo. 
W mieScie wszystko, nawet wcdg, kupowad po- 
trzeba. Z czegoz zyc, co pocz£j,c? jak sig ze troj- 
giem dzieci wyuieSc tam i utrzymac? 

Wlasnie w porg, gdy matka nad tem glowg la- 
mala, starszy in<5j przyrodni brat,, juz maj^oy chleba 
kawalek acz nie wielki, i zyj^cy z handelku sko- 
rami w licliej inie^cinie, przyjechal do nas w od- 
wiedziny. 

Byl to wypadek niespodziany, a w naszdm zy- 
ciu znacz%cy, boSmy go od bardzo dawna liie \vi- 
dzieli, rdwnie jak innych krewnych. — Brat mial 
juz lat okolo trzydziestu, ale od dawna byl zonaty; 
posag zony i jakag cz^stka spadku po ojcu naszym, 
stanowily pierwszy fundusz jego, z ktdre.go dora- 
biac sig pocz%l. Zyl naprzdd wedle obyczaju rok 
na koszcie rodzicdw zony swojdj, ktorzy sig ich 
oboje utrzymywac obowigzali, potem osiadl osobno 
i ostroznie, powoli, handel rozjioczal. 
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0 ile ojcu sig naszemu nie powiodlo, o tyle je- 
mu szlo nader szczgsliwie. Poczqtek ten wzmogl 
w nim odwagg; oszczgdny, chlodny, ostrozny, cale 
swe sily wytgzal na zarcbek, byl to dlan jedyny 
cel zycia, ale juz czul ie osi^gn^c go bgdzie zdol- 
nym. Ubogi jeszcze gmialo juz jakos spogladal 
w przyszlosc. 

Przybycie jego tak pozijdane caly dom poru- 
szylo; byl tez to, jak sig zdaje, wypadek wielki; 
Zelmann nie pizyjezdzal z wlasnej woli, ani z ja- 
k^kolwiek od siebie ofianj,, byl jeszcze za ubogim 
sam aby nam mogl swiadczyc, przywozil wiado- 
mosd dlugo oczekiwan^ od krewnych matki, kto- 
rzy narescie jej biednym stanem wzruszeni, przy- 
slali jej niewielkq. pomoc na poczatek jakiego6 lian- 
delku w miasteczku, aby z niego mnie i siostiy wy- 
chowywac mogia. 

WiadnmoSc ta rozradowala ja niezmiernie i dom 
uasz napelnila weselem; matka plakala z radoSci, 
my dzieci nie dobrze rozumiej%c o co chodzilo, 
posmutnialysmy, z razu dowiedziawszy sig ze mly- 
nek opuscic przyjdzie, choc wpiedce potem ucie- 
szyly&ny sig obiecanein zyciem w miasteczku. 

Przyjgto starszego brata jak tylko bylo mozna 
najlepiej, matka naprzod radzic sig go zasiadla, 
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jakimby sposobem malv swoj kapitalik zuzytkowac 
mogla. 

Bratu potrzeba bylo lianilcl sw<5j powigkszyc 
i rozszerzy6; stanglo vviec na tem ze matkg przy- 
j%c mial do spolki; i ze w dragiej polowie domu 
przezen zajgtego stance inielibmy i zamieszkac. 

Wszystko to dokonalo sig bardzo szybko, a na- 
zajntrz niecierpliwa matka nasza, poslala juz naj- 
mowac furmanki, aby sig z karezemki poczqc wy- 
nofic. 

Z ta ehwi4 rozpocz^l sig drugi pen od mojego 
zycia. 

— Widzisz, dodal Jakdb, ze w dziecinstwie na 
rozach kolysany nie bylem, zem i ja cierpial a cier- 
pienie to bylo sloiicem ktore przyspieszalo dojrza- 
lo£c. Z tych lat zostaly mi tylko mgliste wspomnie- 
nia, po wigkszej czgSci przykre i bolesne; wspomnie- 
nie upadku, pracy, t6j nieszczgsnej walki z glodeni, 
z zimnem, z silami nieprzyjaznemi natury, z niechg- 
ci% i vvzgarda ludzi, ktora odbiera ochotg i moc 
podniesienia sig czlowiekowi, nad poziom ngdznych 
potrzeb jego ciala. 

Poetom, a raezej tym co poetow udaj^, dawno 
dozwolono i stan natury idealny wychwalac i na 
materyalizm narzekac... ale niestety! — przypatrzy- 
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wszy sig zyciu z blizka — jakze ono zaleznem jest 
od cielesnego bytu, od pewnego zabezpieczenia pier- 
wszych potrzeb, od wszystkiego co ulatwia byt ma- 
teryalny, co zycie latwiejszem czyni. 

Czlowiek juz wyksztalcony moze wytiwac w wal- 
ce z nature, z ngdza, — nie tracijc na duchu; ale 
podniesc sig vvprzdd z trosk powszednich, pod cig- 
zarem tego codzien staczaj^cego sig syzyfowego ka- 
mienia do wysokofsci jakiejs... niestetyl! jakze tru- 
dno!! jak piawie niepodobna. Winni&my materyal- 
nym zdobyczom cywilizacyi mozuose pracy duclio- 
wej, to nie ulega wqbpliwoSci — gardzic wigc pod- 
niesieniem materyalnego bytu, jest zabijac w nim 
postgpy umyslowe, ktdrychby sig stal pomocni- 
ldein... 

Pracuje moze na to jedna polowa ludzko^ci 
w pocie czola, aby druga rozmyslac mogla. 

Povviesz mi ze rozumujg i dowodzg jak 4yd, 
ze stanowiska zydowskiego, ale w tej chwili zsze- 
dlem z niego; mowig tylko to o czem jestem prze- 
konanym jako o niezlomn^j prawdzie. 

Zycie w malern miasteczku co do vvygod ledwie 
sig od wiejskiego naszego ldznilo, ale tu calkiem 
odmienny przybralo charakter. Z tych czasovv male 
dla mnie pamigtnych, gdysmy jeszcze na wielkiej 
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karczmie siedzieli u goscinca, o ludziach przesu- 
waj^cych sie jak widma, codzien nowych, codzien 
innych a zawsze prawie do siebie podobnych, nie 
zostilo mi nic w duszj, piocz jakiejS obawy i pra- 
vvie wstrgtu... VV miasteczku takze silniejszy nas 
tlum otoczyl, nasza spoleczuoSc zydowska zwig- 
kszyla sig bardzo, bo w znaczndj czgSci miegcina 
byla nami przepehiionq, 

Mielismy tu i sjnagogg pokazniejsz^, ktdrdj 
widok wielkie na mnie zrobil wrazenie, gdyz do¬ 
ted bywalem tylko w ubogich, matycli wiejskicli 
domach modlitwy. Tu lepi6j mogtem sig przypa- 
trzec scisld] zachowywanym obrzgdom religijnym, 
uroczystemu obehodowi sabbatu, tego dnia ktory 
nas zydow odryvva od Swiata, zbliza do Boga, 
a wspomniemem przenosi do utracon^j ojczyzny... 

Ilez sig to nasmiano z tych naszycli obrzgddw, 
z ich drobnostkowych przepisow i ostroznosci... 
a przeciez ilesmy to winni dusznie tym regularnie 
powracajacym dniom rozmydania, modlitwy, zerwa- 
nia z zatrudnieniami, pracj[, trosk% a zblizenia sig 
duchem do Stworcy... 

Wszystkie te nasze obrzgdy pieczenia cbleba, 
ktbrego czastka ofiarna zostawuje sig dla ubogiego, 
przygotowywania stolu, t6j uczty vodzuinej przepla- 
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tan6j ciag4 modlitwa... tego blogoslawienstwa wi- 
na... przypominaj^ patryarchalne czasy Swiata... 
kiedy Bog mieszkal z nami i przytomny byl mig- 
dzy ludzrni... 

DziS, — dodal Jakdb, — i wy, ckrzescianie 
i my zydzi, nadto wygnalismy Boga i zapomnieli- 
smy o liim. Bogiem wieku jest jego lek^ ulepiony, 
lichy i maty ale dumuy i zarozumialy - czlowie- 
czek... Antropolatrya wiara swiata... 

~ W domu brata, rndwil po chwili dalej cala 
nasza rodzina stapowila juz jakby jedn$ on by! 

glowq,. Kobiety wspdlnie przygotowaly ucztg wie- 
ezorna i jutrzejszq,, chleby i pokarmy. 

Gdy miala nadejSc godzina wspdln^j modlitwy 
" bzkole, poslugaez staiy drewnianym mlotkiem 
dawal znak stuknigciem trzykrotnem w okiennicg 
domostwa; szli^my w Swiatecznych ubioracli do do- 
mu modlitwy, z naszemi ksiggami pod pachij.... Sy- 
nagoga byl to staiy sklepiony o kruigankach i ga- 
leryach budynek, ktory w koncu XYI. wieku wznio- 
sla ludnosc izraelska miasteczka, oplaciwszy sig do- 
brze dziedzicowi. Byl nim nadwczas bardzo gorliwy 
katolik ksiijze K... Przed tern mieli tylko zydzi 
staiy a lichy budynek drewniany, w ktorym >ig 
zbierali na modlitwg, w czasie burzy i wichru czu- 
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jj|C trzeszczenie dSchu nad soba; naprdzno prosili 
o pozwolenie zbudowania now6j synagogi... Szezg- 
sciem dla nich nadeszla wojna, potrzeby pienigzne 
gwaltowne, a ksiaze zmuszony zostal sprzedac plac 
i wydac zydom przywil6j dozwalajacy murowac szkolg 
now^. Podania miejscowe mdwily o prawie bajecznej 
summie, ktorq, to pozwolenie okupic musieli. Mieli 
jeszcze pozni6j trudnoSci no we gdy sig gmacli pod- 
niosl, i daeh z daleka pocz^l bye widoeznym. Ka- 
zano ini bowiem znizyc go i gwiazdziste galki po- 
zrzucac, azeby synagoga powazniej i pokazntej nie 
wygl%dala nad inne budowy sasiednie. 

Wysilili sig zydzi okoliezni na tg powaznq,, cie- 
mn%, ale wcale pigkng, strukturg, w ktoifj nieco 
stylu gotyckiego w sklepieniach pozostalo W oczacb 
moich wydala mi sig niemal £wiq,tjnit| Saloinona... 
tale dla mnie wygl^dala vvspaniale... Zgromadzenie 
w niej przeSladowanych, modljjeych sig do swojego 
Boga, jgzykiem staiym... na mym umysle dziecig- 
cym zrobilo nadzwyczajne wraienie. 

Modlitwa wspdlna... 

To mdwi^c spojrzal Jakob na swojego towarzy- 
sza i spostrzeglszy uSmiech na jego twarzy, wes- 
tchnql przerywaj^c rnowe. 

— Tale! rzekl smutnie — i wy juz nie rozu- 
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Zyd T. I. 







_ 98 

miecie modlitwy... to choroba wieku! Wvnalezligcie 
nawet teory% ad hoc , ze kto pracuje ten big modli... 
Prawda, praca jest mila Bogu, jest spetnieniem obo- 
wiijzku... ale co innego praca a co innego modlitwa. 

Przerywam na teraz, o tym przedmiocie nie md- 
wiqc vviecdj, bo zyd nie nawrdcg chrzescianina aby 
sig modlic nauczyl... choc zle jest ze zydzi i chrze- 
Scianje staligmy sig wszyscy ateuszami i zerwaliSmy 
dobrowolnie ten zwigzek mistyczny ktdry laczyl 
1 Stworcg ze stworzeniem. Dla tego uam dzis wszy- 
stkim na tym £wiecie tak pusto, zirnno i straszno... 
Wracam do mojej mlodosci. 

Chciwie porwalem sig do dalszej nauki. znaj- 
dowano ze mialem pewne zdolno^ci, ja czulem 
tylko w sobie jakby ogromne, niczem nie ugaszone 
pragnienie. Ksiggi Starego Zakonu cudowua maj% 
wladzg rozwijania dziecigciego umyslu; sg, one dzie- 
jami dziecigctwa ludzkodci, wypowiedzianemi na- 
tchnionym a pelnym prostoty jgzykiem, dla tego 
i pokarmem dziwnie stosownym dla mlodziezy. Ich 
poezya rozplomienia, roztwiera dalekie przestwory 
wyobrazni, ich siwy rozum otwiera umyel powolnie 
i stopniowo. Ale poglad na dwiat jaki z nich czer- 
piemy jest tak wysoki, z gdry, tak obloczysty, tak 
wzniosly, ze sig nim dusza napawajgc nie uspokaja, 
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dice wigcej, chce widziec blizej i czuje ze vvstrjpic 
powinna 11 a wyzyny, aby oglqdac to co w zlotych 
snach tylko postrzegla i przeczuwala. 

Dodaj do tego, ksiag talmudycznych podania 
i legendy nieznane warn, a poezyi peine... 

Miasteezko nasze nie bylo jednem z najpig- 
szych w kraju w ktoryra miasta w ogdle nie inajfj 
takiego zycia jak za granici|, nie bylo nawet zbyt 
ozyvvionem, z wyj^tkiem wielkich jarmafkow i dni 
gwisjjtecznych, ale nie liczylo sig do ostatnich... Pize- 
rzvnal je gosciniec do£c uczgszczauy. Ludnosc jego 
pomnozona byla szkolq, niedawno zalozon§, garstk^ 
dnchowienstwa uszczuplon% prze^ladowaniem kato- 
licyzmn, przy wspanialym niegdjs kosciela; zarz%- 
dem mitjetiiofsci ogromuych, ktore stanowily jedng, 
ealoSc z miasteczkiem, wreScie kilkij. urzgdnikami 
rzadowynii. danowiqcymi postrach ludno£ci, gdyz 
icli bez ustanku oplacac i dawac sig im odzierad 
bylo potrzeba, aby mniej dokuczliwymi uczynic. 

Z terni wszystkiemi rozlicznerni rodzajami lu- 
dzi, z ktorerai wedle ich kast i charakterow coraz 
inaczei obchodzic sig bylo potrzeba — oswoic sig 
musialem — poznajac rozmaito£c &wiata... i sto- 
sunkow. 

Byli ludzie ktdrjch prawo i zvvycaaj nakazy- 

5 * 
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waly oinijac, inni ktbrym nalezalo oddawac usza- 
nowanie zdala, ztdizka, roznie ustopniowane; od 
ktdrych trzeba bylo uciekac... 

2yd w ogdle wszystkich az do strdza uizgdni- 
czego, slug i zon tych panow pokor^ i datkiem uj- 
mowad sobie musial. 

Nie zrozumialem rychlo dla czego my, nardd 
wybrany przez Boga, w takidj zostawali^my ponie- 
wierce. 

Po biblii rozpocz^lem stopniowo naukg tradycyi 
zawartych w rdzuyeli traktatach talmudu; til spo- 
tkalem mnogie trudno&ci i szkopuly, ktore rozwi- 
jajfj,cy si§ rozs^dek nie latwo mogl pokonad. Ina- 
czdj 11 a to wszystko dzi£ patag; naowczas bylem 
zdumiony poezy^ dziwaczmj, i tend nieziozuinia- 
lemi przepisy... Umysl moj dziecigcy pracowal juz 
dorabiajijc si§ sil w tych zapasach, biblia podnosila 
go wysoko; niektdre ksiggi talmudu prawie calkiem 
znajdowalem nieziozumialemi, zagmatwanemi, dzi- 
wacznemi... Widzisz ze jestem prawdomdwny i ze 
ci sie z mych wrazen spovviadam wiemie Uderzalo 
mnie to ze talmud, dzielo czlowieka, daleko stal 
nizdj i poezy% i treSd% i formij i duchem od bi- 
blii, ksiegi natclmienia BoZego. 
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Wszakze i tu wsrod ciemnosci jasne przeply- 
waly strumienie Swiatla. 

Bylem w t£j dobie niecierpliwego rozwijania sig 
umyslu i w^tpliwosci rodz^cych sig co chwila, gdy 
jednego wieczora, powrdciwszy od nauczyciela z ksi%- 
zka pod pach%, a glow% rozmarzona i tgskna, za- 
stalem w domu jakiS zamgt wielki. 

Przestraszylem sig zrazu przewkluj^c jakieS nie- 
szczeseie, lecz po twarzach wkrotce wyczytac mo- 
glem ze wypadek ten dziwny, wcale nie nntsial bye 
przerazaj%cy. Krz%tano sig tylko jakby 11 a przyjg* 
cie osoby wielkiGj i znaczs£c6j; matka popchngla 
mnie do alkierza, zalecaj<|c abym sig co prgdzSj 
ubieral jak od swigta. Brat juz byl przywdzial sza- 
basowy stroj swoj; na stole stala wodka, w mio- 
dzie smazone konfitury, piernik, bulka, a nawet 
butelka jakiegoS wina... 

Z wielk% trudnosciij, wSrdd tego zamgtu przy- 
szlo ini sig nareszeie dorviedziec, ze ten ktorego tak 
uroczyScie przyjmowac iniano byl stryjeeznym bra- 
tem rnojej matki, niezmiernie bogatym kupcem 
z Warszawy; ze przyjeidzal jak sig zdawalo, aby 
o moim przyszlym stanowtf losie. 

Matka drzala. 

Wyobrazilem sobie w m6j glowie dziecigc6j po- 






wazni| jak%s postal, z dluga broda, w szatach bi- 
blijnych, patryarclialnie powazn%; anim sig spodzial 
gdy wpadl bardzo zywo biegn^c kto£ kogo \vzit|- 
lem za chrzeManina i natrgta. Ubrany nie po 11 a- 
szemu, w okularach, z cygarem w ustacli i krq,- 
glym kapeluszu, czlowiek niemlody, nieco szpako- 
waciej^cy, o rysacli wydatnych, oczu czarnych, caly 
ogolony, do£c zazywny i otyly, wy ghplal ini na 
goima. * 

Wpadl jakby sig niezmiemie spieszyl, nie wiele 
na nas zwazaj%c, do ubogiego domku naszego, 
z min% dosyc pogardliw^ i zniechgcon%... Powital 
nas zaklopotany, nieco zawstydzony, do£c chlodno 
i siadl bez cereinonii na pierwszdiu miejscu zakla- 
dapjc noga na nogg. 

Gdym sig przekonal ze to byl oczekiwany nasz 
krewny, uderzylo rnnie to i zgorszylo niemalo ze 
tak byl do goima , jak wbwczas mdwilcm, podobny 
i wcale zydovvsldego nie, procz charakteru twarzy, 
nie mial. 

Matka kazala mi podej£c i w rgkg go pocalo- 
wac; popatrzal na ninie, wzi^l mnie pod brodg, 
potto) potrzijsl u£miecliaj%e big mojemi loezkami 
i dal pstryezka w jarmulkg kt6r% nosilem, zajrzal 
w oezy ktdre w niego wlepilem ciekawie i jakby 
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na znak zadowolnienia puscil mi w twarz ki%b dy- 
mu. Pot&n pomilczawszy trochg odezwal sig po 
niemiccku. 

— No... trzeba bgdzie z niego zrobic czlo- 
wieka! 

Wszyscy, clio6 podrazmeni, sluchali wyroczni 
z pokon|. byl bowiem niezmiernie bogaty i caly 
nasz los od niego zalezak 

— No, c6z mySlicie, dodal zwracaj^c sig do 
matki — co mySlicie? Jabym go pokierowal, ale 
nie po waszemu pewnie... 

I pocz%l szybko odwracaj%c sig do Zelmanna. 

— Dosyd juz jest zyddw w tych malych han- 
dlach, po wsiach, po karc/mach, wszystko sig to 
marnuje, a wiecie czemu?... oto ze sig nic nie 
uczymy... 

— Jak to? przerwal Zelmann, wszakzeSmy go 
uczyli i dot^d uczym jeszcze, chlopiec juz czyta 
Gemarhg... 

A! ah! ruszyt ramionami bogacz, na co je- 
mu ta Gernarah? co on ma robic z Gemarhg? czy 
wy go myslicic kierowac na rabbina? Nam teiaz 
potrzeba cisn%6 sig wszgdzie, a nie zamykac w cia- 
sn6m kdlku... po co te pejsy? na co ta jarmulka? 
to wszystko zabytki sredniowieczne! Czasy przesla- 
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dowania przecliodz%, Swiat sig dla nas otwiera, mys- 
my powinni bye gotowi obj^c wszystko, zaj%6 sta- 
nowiska wazniejsze... 2yd raa rozum, uezylo go 
kilka tysigey lat przesladowania i nieszczg£c, tego 
lozumu... ale on jest! Dla czego nie rna wchodzid 
tam gdzie dot%d wcliodzili tylko uprzywilejowani 
chrzescianie; czasy przywilejow zaraknigte. 

Czemu nie ma uezye sig icli liauk? czy przez 
to nie moze w duszy pozostad zydem? 

Na tg mowg, mimo poszanowania dla bogaeza 
i rnatka nioja i brat zamilkli zafrasowani, sprzeci- 
wialo sig to icli tradycyjnym wyobrazeniom i na- 
wyknieniom. Nie zwazaj^c na zaklopotanie nasze, 
mbwil dal6j: 

— Powinien pamigtac ze jest zydem, utrzymac 
swdj zakon w glgbi serca, ale uezye sig i iso w swiat 
na rowni z innymi ludzmi jak czynin zydzi za gra- 
nic%... no, i w Krolestwie juz przecie... Jemu do- 
brze z oczbw patrzy, dodal, on Izraelowi wstydu nie 
zrobi, ja na wychowanic dam, ale go potrzeba do 
szkdl clirze&cianskieh oddac... Na pocz^tek moze 
chodzie i tutaj, potem ode£lecie go do mnie... ja 
nim sam pokierujg. 

Matce serce zabolalo zna6 o wiarg moja, oba- 
wiala sig bym j% nie postradal. 
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— A! rzekla po eichu, uiesmialo, wyscie opie- 
kunem i dobrodziejem naszym, alewywiecie, tylu 
tam z naszych porzucilo wiarg i stali sig tymi ludzini 
ktorymi zardwno pogardzaj^ zydzi i chrzescianie; 
niecli on zostanie z ojcami swymi. 

— A dla czego nie ma zostac? odparl bogacz, 
ale woliciez go z tej obawy dzicdnnej widzicc nie- 
ukiem, ubogim, w lachmanach i w ttj ngdzy w ja- 
ki<y wy zyjecie, czy takim jak ja?? Widzicie prze- 
cie ze zydem dla tego jestem, ze do szkoly cho- 
dzg, ze zakon trzymam, cho£ moze nie tak Slepo 
jak wy... 

Cata ta rozmowa wbila mi sig dobrze w pa- 
mig6; stanowila ona o losie mqjego zycia, stokro6 
j% powtarzanq, siyszalem przez matkg. 

Wlasnie na te stowa nadszedl, dowiedziawszy 
sig o przybyciu z Warszawy naszego krewniaka 
magnata, ten ktory by! wyroczniq, zyddw w inia- 
steczku, stary Abraham Machnowiecki. 

Mamze ci ten typ skreili^ jeszcze, czy£ sig jua 
moze znudzil sluchajqe? spytal Jakob. 

— A! nie! nie, odpovviedzial IwaS, mdw ja za- 
ciekawiony slucham, clioebyS mi dwa i trzy dni 
mial prawic. 

— Zawahalem sig, mdvvil dale) Jakob, bo fi- 

5 ** 
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gura Abrahama jest i byla u nas dosyc pospolit^, 
i przyjdzie mi moze wspomnied niejedn% do nidj 
podobn^, w ciagu mej biografii a przyznam ci 
sig ze mi o tem wszystkiem mowie milo. Roztaczam 
te wspomnienia przed sob% rownie jak przed tob%. 
Stary to splowialy ow kobierzec bajki wschodnidj, 
ktury gdyd na nim usiadl — w obloki cig unosi. 

Mowmy wigc o Abrahamie; byl to zvd stary, 
zyd polski, povvinienbym powiedziee zyd Polak, 
chociaz on sam nie miat wyraznego pojgcia tego 
synowstwa, ktore Miekiewicz z poetycznem uczu- 
ciem odmalowai w Jaukielu, on co przywipanie 
do kraju nawet w zydzie ocenic umiak 

Abraham byl uczciwym i bardzo rozs^dnym 
czlowiekiem, istnym typem polskiego zyda, ktdry 
sig ogromnie roznii od innych Izraelitow reszty 
Europy. Niewqtpliwfj, jest rzccza ze obyczaj od- 
dzialat i na nas na tej ziemi w ktdrej wszystkie 
zycie bylo czynem. Od czasu jak sig ono w zloci- 
ste przerobilo slowo — stato sig martwym rgk% 
artysty wydlutowanym posijgiem. 

Abraham acz zyd nalezai do kraju, z nim 
i w nim zyl, mial stosunki ze wszystkimi obywa- 
telami, znal kazdcgo nietylko rodzing, polo2enie, 
majatek, ale charakter i wagg migdzy swymi, wie- 
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tziui ile kto mogl i do czego sig przydal; pamig- 
tal kolligacye i zwi^zki. Zajmowalo go tez wszy- 
Ktko co kraj obchodzilo, sejmiki, zjazdy, kandydaci, 
wybory na urzgdy; czgsto z niin i u niego sig na- 
radzano, a w delikatnych sprawach bywal bardzo 
szczgSliwym poslem. Szauowano go bo byl godnym 
szacunku, przyjmowano mile, a co wigksza, nawet, 
(gdy nie bylo gosci) sadzano go na krzeSle — nie 
zawsze jak inni stal u drzwi. 

Bez Abrahama nic sig wazniejszego zrobic nie 
moglo. PowierzcliownoSc jego byla powazna i pig- 
kmj,, wzrost sluszny, broda siwa do pasa; zupan 
czamy, czapka sobola a w lecie czamy kapelusz 
szerokoskrzydly i laska wysoka o srebrnej ga lce, 
ubieraly starca i dawaly poznac zdaleka przecba- 
dzaj%cego sig po miasteczku. 

W domu jego, ktory byl jednym z najpigkniej- 
fczvch w miescie, nigdy nie braklo go£ci, poslan- 
cdw, interessentow wszelkiego rodzaju; byl bankie- 
iem polowy obywateli, powiemikiem, posrednikiem, 
doradzc^, wigkszej czgSci pozyczat lub dostawal 
pienigdzy. 

Abraham umial wlaSciwie tyle tylko, ile umiejq, 
wszyscy zydzi, ale rozuin mial bystry,' przenikliwy, 
wielki| ludzi znajomosd i zycia praktykg, tak ta’ 
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co najwigksza, nieslychany spokoj. Nie rozguiewal 
si§ on nigdy, nie dal najmniejsz6j oznaki niecier- 
pliwosci, znosil z rezygnacy%, cieszyl sig nawet 
powodzeniem z umiarkowaniem. Nie byl wielomo- 
wnym wcale, slowo wyehodzilo z ust jego z roz- 
wa ga, powoMe ale stanowcze. Wiedziano ze gdy 
przyrzecze, dotrzyma nieochybnie, choeby z wido- 
czmj, dla siebie strata Przywi%zany do swojSj wiary 
i obyczaju, nie byl fanatykiem; rzeczy religii, na¬ 
wet pytany o nie, nigdy nie tykal. 

Ta wyrocznia miasteczka i okolicy szanowana 
tak powszechnie i przywykla do tego poszanowa- 
nia (llugiem zyciem, nie miala nawet dumy, ktd- 
raby latwo mogla sig w ni6j zrodzic; nie kazal sig 
szanowac, ale mial co£ w sobie, co zmuszalo do 
szacunku. 

Bylo to bardzo dziwnem ze Abraham, ktdry 
rzadko gdzie bywal, zaszedl do naszego domostwa; 
tak dalece dziwnem, iz mozna bylo przypuszczac, 
ze go matka nasza, co£ przeczuwaj%c, o to po^re- 
dnictwo prosila. 

Na pierwszy rzut oka 6w nasz bogaty krewny 
z Warszawy wydal mi sig jeszcze gorz6j przy po- 
waznym Abfahamie; razila jego duma i wzgarda 
z jaka nas traktowal niby po europejsku, w isto- 
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cie z lekcewa/eniem ilorobkowicza, gdy Abraham 
bwoj lud jak patryarclia z poufalq, powag% i milo- 
.sciq. przyjmowal. 

Spotkanie migdzy tymi dwoma ludzmi, tym es¬ 
prit fort , ktdry juz z siebie staid wszystko zydow- 
skie, a owym biblijnym czdowiekiem — bylo zaiste 
zajmuj^cem. 

Nasz krewiiy z calg, duma wielkiego czlowieka, 
ledwie sie poruszyl nieco na widok starca, ktdry 
mu na powitanie uprzejmie dlon podal, i nie rzu- 
cajac cygara, rozparty usmiechac si§ pocz%l wpa- 
truj%c w Izraelit§ z pejsami, w jarmulce, w pla- 
szczu starym, z laska owa wysoka, jakich juz dzis 
nie widac. 

Abraham spojrzal nan, a ze nie pierwszcgo za- 
pewne widzial vv tym rodzaju, nie potrzebowal go 
badac dlugo abv poznac. 

— Bardzo to pi^knie z \vasz6j strony, odezwat 
sig starzec, ze o ubogidj rodzinie nie zapomiua- 
cie... bodajby tak czynili wszyscy- 

I dodal slow a z ksiggi Nedarim: „Szanujcie syny 
ubogich, bo przez nich wiary nauka Swietnosc o- 
trzyma.“ 

Warszawiak z lekka sig cytacyi talmudyczndj 
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uaniechiu'}.!; nalezai bowiem do tych co nie znaj q,c 
wcale talmudu, wyAmiewali sig zen i gardzili nim. 

Chcialbym w istocie, odezwal sig niedbale, 
uczynic zen czlovvieka, tylko nie takiego jakiego 
to na wsi zrobie mozna, Czas jest, dodal afory- 
stycznie, aby zydzi zajgli w spoleczenstwie nalezne 
icb rozumowi i talentom miejsca, aby sig nie wy- 
dzielali dobrowolnie. 

Abraham westchn%l. 

— Moze to bye, rzekl, z dobrfrn nasz&n, ale 
jakze ich w tg podroz uzbroid trzeba zeby zydami 
bye nie przestali! 

A po chwilce dodal powoli: „Izraelski narod 
pordwny w&jij,, mdwi Resz Lakisz (Chullin 92) do 
latoro£li vvinnej: galgzmi j6j s% pospolici ludzie co 
na clileb praeuj%, jagodami uezeni, liscmi prosta- 
czkowie i wyrobnicy, a niedojrzalemi, kwasnemi 
gronami prozniaey." Czy komu bye dano liSciein, 
galgziq, czy jagoda, byle nie byl gronem niedoj- 
rzalem a kwaSnem... zawsze sig on zda narodowi. 

— A! jagody ja z niego konieeznie robic nie 
my£lg, przerwal krewniak nasz, niecli bgdzie ga- 
lgzi§, ale zdrowa i mocn%. 

— Sprawiedliwie rzeklei§, potwierdzil Abraham, 
jagody sam B6g ezyni, galgzia ziemia. 
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— Wigc namawiam ich, mdwil dal6j magnat, 
aby naprzdd clilopea, gdy sig przygotuje nieco w do- 
mu, dac do s/.kol zwyklych, uiecli sig uczy razem 
z innemi dziecmi. 

— Rzucicie go jako zloto w ogien 11 a prdbg, 
rzekl Abraham, jeSli zlotem jest, ogien mu nic 
nie uczyni, jezeli prochnem to splonie. 

— Mdwia. ze okazuje zdolno&ci, rzekl krewniak 
nasz, toe skorzystac z nich nalezy. 

— Byleby wiary nie utracic, przerwal Abraham, 
dla tego myslg zeby go nazbyt rychlo nie brae 
z domu, pdki sig nie ugruntuje w nauce zakonu, 
tak aby jej nic na potem wzruszyc w nim )uz nie 
mogto. Gdy gajncarz chce aby sig na naezyniu gli- 
nianem pismo jego zostalo, nie bierze go mokrem 
z warsztatu. ale je wysusza na sloiicu. 

Warszawiak nic nie odpowiedzial; ten przypo- 
wie^ciowy sposob mdwienia staica widoeznie mu 
nie przypadal do smaku. 

— Wielez ma lat? zapytal zaraz i 11 a oilpo- 
wiedz glows}, potrzsjsn^l. 

— Macie i tu podobno szkolkg, to go do niej 
mozecie oddawac. 

Czemu nie, rzekl Abraham, ale biedne dzie- 
cko duzo przecierpi. 
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— A ktoz z nas tego nie przechodzil? zawolal 
magnat z wiasciw% (luma, ja, jak muie widzicie, 
mam dzis pare milionow, moze wigcej, a sprzeda- 
walem szuwaks i zapalki na ulicach.... 

Stary Abraham sklonil przed nim glowe w mil- 
czeniu; szepn%wszy tylko z ksiggi Sgdziow wiersz, 
ktory Rabbini tlumacz%, ze slonce ciezko dopieka- 
j%ce znosic nalezy, choc dokucza, gdyz swiatu jest 
potrzebn6m. 

Potem zlozywszy rgce na glowie mojej, poblo- 
goslawil mnie stary modhic sig po cichu i skingl 
ku inatce aby byla spokojn%, sam zas zwrocil sig 
do przybylego z obojgtniejsz% juz i ogolniejsz% roz- 
mowg, 

Acz malym bylem naowczas chlopiddem, pa- 
migtam sceng tg dobrze. Przybylo do ni6j wkrotce 
wigc£j aktorow i shichaczdw, gdyz i inni krewni 
matki ktdrzy ja dawniej malo znali, i ciekawi i ci 
co mieli pretensye do znaczenia i rozumu, miaste- 
czkowi patrycyusze zydowscy, poschodzili sig wszy- 
scy zaslyszawszy o przybylym wielkim czlowieku. 

Naowczas usungly sig kobiety, odprawiono dzieci 
i poczgla sig cicha rozmowa, o ktor6j tresci dowie- 
dziatem sig znacznie pozniej. 

Krewny nasz, ktorego Abraham i inni poczeli 
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gonjco wypytywac o sprawy ogolne narodu, stal 
sig jasniejszym, zrozumial; zym, obszernie wylusz- 
czajac wiejskim mieszkancom nowsze idee kraz%ce 
juz naowczas pomigdzy Izraelitami w krdlestwie. 
Powtbrzyl on i wyluszczyl obszernidj co tylko w za- 
stosowaniu do mnie mdwil wprzody, iz uznanem 
bylo przez ludzi stoj%eych a steru narodu, iz Izrae- 
lici powinni sig byli starac wyjdc z kola jakie im 
zakreslala zbytnia obawa o wiarg i zagrozon% ich 
narodowose. 

— Cierpieli&ny dlugo, mowil, wiele, czasjest 
zbierac owoce, powinniSmy zaj%c stanowisko jakie 
nam, ludowi jednemu z najdawniejszych, nalezy 
zaj^c w £wiecie. Mamy bystrodc umyslu, sposobnoSc 
do wszelakiej nauki i kunsztu, mamy pieni^dz ktdry 
wszystko ulatwia i jednosc a spdjnosc, przez ktbr% 
tylko wielkie dokonywajsj, sig sprawy; dla czegoz 
gnugniec mamy po wsiach, a nie starac sig stac 
na swiecznikuV Patrzcie na iyddw innych krajdw, 
zuajdziecie ich po akademiach, w parlamencie an- 
gielskim, na urzgdach we Francyi i w Niemczech, 
lub dobijaj^cych sig nauk%, wplywami, pienigdzmi 
tych praw obywatelstwa, ktdrych im jeszcze gdzie 
niegdzie odmawiajg,. 

Tak wladnie i nam uczynic potrzeba, isc. wyzdj, 
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bye wszgdzie, sposobic mlodziez, rzucic w Swiat, 
rozsypac po vvszystkich diogacb, opasac siecia r%k 
i my£li nasz^j wszystkie kraje, boc niedarmo ,je- 
stesmy narodem wybranym, zabartowanym dwdeh 
tysigey lat mgczarni%. 

Abraham sluchal, nie sprzeeiwial sic wcale ale 
byl smutnym; inni z wielka radoacia potakiwali. 

/ Zdaje mi sig ze wielka powag% jakiegoS znakomi- 

tego imienia dowodzeuie swe popart moj krewny. 
Starsi zydzi przywi^zani do Scislego zachowywania 
obyezaju swego, ktore trudn&n bylo w ciqglem 
obcowaniu z cbrzeScianami, zamilkli. 

Odwiedziny te magnata naszego u matki mej 
pozostaly epok% w miasteezku, wniosly one tu no- 
\vq ideg i wywolaly ruch, ktdremu tylko fanatyez- 
niejsi, boiazliwsi byli przeciwni, reszta w nim bar- 
dzo smakowala. 

Rok jeszcze przysposabialem sig w domu nim 
wszedlem do szkoly. 

Bylo to wypadkiem nieziniemie gtoSnym i obu- 
dzajqcym podziwienie, gdy zyd, moze pierwszy od 
czasu jak szkola istniala, zasiadl na lawie migdzy 
studentami chrzescianami 

Z gory juz dobrze bylem przysposobiony do 
tego co mnie tarn oczekiwalo, ale wyznac muszg, 
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ze to com znalazl tu przeszto wszelkie obawy i ocze- 
kiwania. Studenci bvli po wigkszej czgsci dziecmi 
drobn^j szlachty i wlascicieli drobnych lub urzg- 
dnikow nizszych, dosyc po prostu wychowanemi; 
nic tcz czasem dzikszego nad instynkta dziecinne. 

Bylo to prawdziwe mgczenstwo, menial nieu- 
staime. Jako zyd ledwiern sobie wyprosil ostatnie 
w odosobnionej lawie miejsce; musialem sig oku- 
pywac od razow nieustannemi kozubalcami, a mil- 
czec 11 a obelgi ktoremi mnie obsypywano. Nieskon- 
czone przymowki i przyspiewki do swininy, do rze- 
czy dla nas niemilych, nawet sig czasem w ustaeh 
nauczycieli spotykaly, coz dopieio mdwic o ucz- 
niach? 

Bronila mnie pokora i milczenie, Pierwsze dni 
zwlaszsza bjly straszlivve, oswoilem sig i ja pdzniGj 
i drudzy oswoili sig ze nma, tak ze potein na la- 
wie moj6j odosobniony, prawie zapomniany i spo- 
kojny rndgiem pozostac. 

Ale w samej nauce ilez dla mnie do przelama- 
nia bylo trudnoSci_ 

Wchodzilem nagle na cale nowe i rozne stano- 
wisko, spotykalem sig z pogliplem nowym, dziwnym, 
w sprzecznosci bgd^cym z tym, jaki dotijd sadzi- 
lem jedynie prawdziwym. 
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Wszystko com nabywal tak mozolnie runglo 
obalone.' 

Czulem sig zburzony i zniepokojony wewngtrz- 
nie, w glowie mi sig zawracalo, nauka pierwsza 
walczyla z drug^ i pojedna6 sig iiie mogla. 

Postanowilem Jednak wytrwac, uczyc sig, cze- 
kac aZ sama sila nauki i prawdy jasno^c w m6j 
umysl wprowadzi. 







JJomawiaji|C tych wyrazdw, postrzegl sig Jakob 
ze godzina byla nieco spozuiona; przypomniab do- 
piero ze vvieczorem na Aqua Sola znajdowac sie 
mieli i przerwal opovviadanie. 

— Gzujg, rzekl, jak jestem nudny i dlugi, prze- 
praszam tig, powolny mo; sluchaczu, ale doprawdy, 
inaez6j jak w ten sposob opowiadania nie rozumiem. 
Kagie fakta nic nie mdwiq: aby sig staly pojgtnemi 
nalezy w nie wlac zycie i barwg; a zycie i barwa 
wymagaj% rozwinigtia. 

— Ale mi sig nie tlumacz, zawolal Janko, ja 
nie spieszg sig dowiedziec konca, idzmy powoli. 

— Dobrze wigc, odpowiedzial Jakdb, reszta na 
pozniti, a teraz... na Aqua Sola.. 

Wieczdr a z nim trochg chlodu wyprowadzilo 
roje ludzi przez caly dzien w murach zamknigtych, 
na ulice Genui... Nuova, Nuovissima, Balbi, Aqua 
Sola, przechadzki, peine byly przechadzajqcych sig, 
imiiej wigcdj poubieranych Wlochow i kobiet we 
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wdzigcznych tych zaslonach biahch, ktore czgsto 
cale niewdzigczne okrywajq postacie. 

Dwaj towarzysze wyszli od Federa dasEemi, 
denistemi uliczkami staregc miasta, przerzynajqc 
sig ku temu wzgorzu, ktore stanowi jedyny zielony 
ogrddek marnuirowego grodu. 

— A no, rzekl IwaS, dekawym tez bardzo czy 
wczorajszych podroznych zastaniemy na urr.dwiondm 
stanowisku. 

— Bqdz co bqdz, nie tych ktorych poznaliSmy 
wczoraj, odparl Jakob — dzien jest dlugi a czlo- 
wiek jest zmienny, a ehwila jest krolowq,. 

— Zobaczymy... 

I szli daldj po wschodach spina jqc sig ku zie- 
leni, \v posrod ktorych szeptala fontamm, muzyka 
grala... Scisk byl wiclki. 

Ale Scisk to byl genuenski; wojsko, lud, kilku- 
nastu ksigzy przesuwajqcych sig przez tlumy, trochg 
kobiet ogorzalych, trochg cudzoziemcow dekawych, 
kilku dlugidi Anglikow. — 

Na Aqua Sola nie zobaczyc nic vvigcdj; resztki 
arystokracyi Genuenski6j albo sig zamykajq po pa- 
lacach i villach, albo nie zyja wcale w Genui; 
mieszczanstwo dostatnie ma swe domy i ogrody 
vv Nervi i po drodze do Rutta; ci tylko co zyjq 
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w mieAcie przechadzaj% sig po ogrodku Aqua Sola, 
lub ci co sig im przypatrzec zyczq. Poznac tu wigc 
mozua tylko lud i malo co wigcdj nad lud a woj- 
skowych.. 

Jakob z Iwanem weszli, mimo wieczora i po- 
zoinego chlodu, uznojeni; radzi byli Swiezszemu 
powiewovvi, ktory tu ich przywital. Spojrzeli po 
ulicacb przechadzki, nigdzie podroznych swyeh zna- 
joinych dostrzedz jeszcze nie mogli. 

Poczgli sig wigc przechadzac wzdluz alei, roz- 
mawiaj%c po mlodemu o szerokim swiecie, o ojezy- 
znie, o przyszlosci Swiata i przyszlych ojczyzny 
losacb. 

Nie spostrzegli sic jak im drogg zastapil pierw- 
szy flegmatyczny Niemiec, ktory w Albergo della 
Grotta odznaczyl big szczegdlniAj milczeniem. 

Poznal ich zaraz, zblizyl sig i przywitavvszy, 
z usmieszkiem lagodnie-zimnym odezwal: 

— A! bardzo rad jestem ze pandw spotykam... 
chcialern sig tez dowiedziec jak sig wczorajszy nasz 
chory miewa, a razem przeprosic ie z milego ich 
tovvarzystwa nie bgdg mdgl korzystac. Tratia mi 
sig jedyna zigcznoSc, veturino na pot kosztu z moim 
ziomkiem radc;j; tajnym von Zuckerbeer do Pizv... 
rauszg dzis jeszcze odjechac. .. 




— Co za szkoda! zawolal Jakob po uiemiecku, 
azeby Nienica fiancuszczyzn^ liie mgczye i siebie, 
bo wymawial ja szanowny wspolziomek Gothego 
w tald sposob, ze zrozumiec go bylo trudno a wstrzy- 
mac od sinieclui niepodobna. — Co za szkoda! by- 
libyfimy tak przyjemuie wieczor spgdzili razeni... 

Na dzwigk mowy ojczystdj Niemiec rozpromie- 
nial, westchnal, ale mimo widoczndj pokusy pozo- 
stania, zwyeigzyi chgtkg dla obowi^zku... Oszczg- 
dnoSc kazala... moze tez towarzystwo radzcy taj- 
nego wabilo. 

— Radea tajny von Zuckerbeer, rzekl cicho, 
rachuje na ninie, dalem slowo — wigc muszg, mu- 
szg jeehac! niema sposobu... 

Jakob go wcale nie zatrzyrnywal, sklonili sig 
sobie wzajemnie i pozegnali do zobaczenia — na 
Jozefatowej dolinie. Niemiec odszedi lekki ze sig 
zbyi obo\vii|.zku lekkomyslnie zaciijgnionego; w du- 
szy nawet mial nieco podejrzenia na Polaka ze 
mogl bye niebezpiecznym revvolucyonista, Garybald- 
ezykiem, ktbz wie? Mazzinistg moze.., a pewnie 
republikaninem spiskuj^cym po swiecie... zawsze 
stosnnki z takim czlowiekiem byly rzeczg nieobra- 
chowanych skutkow, nieobliczonych niebezpieczenstw 
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w przyszloSci 1! Stokro6 wigc lepiej bylo sig \vy- 
cofac w porg. 

Zaledwie go pozegnali, gdy ocieraj^c pot z czola 
przywlokl sig cygan z uSmiecliem na ustach, wi- 
tajac ich glowty zdaleka... Wachlowal sig chustkg, 
porozpinany, ale znac bylo ze mu to powietrze cie- 
ple przjjemne robilo wrazenie, szedl rozpromie- 
niony, o ile twarz jego bronzowa promienied mogla. 

No! uo! zawolal podckodz^c — jakze sig 
warn podoba ta Genua? Mine nie... ale zyc niozna. 
Naprzod, to nie jest miasto ale w starym palacu 
zalozony kramik... haias ogromny, osly rycz% jak 
nigdzie, po ulicach wigcej jeszcze oslow poubie- 
lanych vv barylki niz ludzi... gorqco tggie i wsze- 
tecznie brudno... Nie powiem co sig dzieje z no- 
sem... Seccatura! koloryt wschodu, fizjognomia 
niedojrzalego orjentu, wonie tez konstantynopoli- 
taiiskie. Tylko w ulicach tego miasta, spotyka sig 
tak drastyczne zapachy. 

Alescie dzis zdrowi? nie mdleliScie raz drugi? 
zapytal Iwasia. 

Po chwili namyslu dodal: 

— Czysmy sig tez sobie prezeutowali wczoraj ? 
hg? nie? prawda?... Istotnie malo nawet wczoraj- 
szego duia pamigtam... no, wiecie juz wszakze 

ZyA T. 1. 6 
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zem cygan... Coz? brzydzicie sig moze cyganem? 
Ja sig zadnym me brzydzg czlowiekiem... to mi 
wszystko jedno, byle na dwdch nogach... 

Nazywam sig Stamlo Gako... mdwig, ze moja 
rodzina dingo wodzila obozy; podobno, bez zartu, 
krolowali£my cyganom przez wield, alem ja porzu- 
cil szatrg i gromadg i wldczggg kup%, dla whkzggi 
samopas... 

Jestem, jak widzicie, yam jeden 11 a swiecie; 
kulbym moze konie i naprawial dziuravve kociolki 
do dziri dnia, gdyby me muzyka. Mialem piekny 
glos basowy, dostalem sig z nim do teatru — wes- 
tclnii|l — zrobilem trochg grobza... Postawilem raz 
11 a lotery%, no... wygralem, wygralem bardzo duzo. 
Z tego mi sig, pomimo rdznych szalenstw, cos je- 
szcze zostalo, mogg pioznovvac. Nie wiecie co to 
za smaczna rzecz nie nie robic! ha! Zyjg gdzie 
i jak cheg... ale na czole mem napisano: „ Cygan. “ 
Nikt mnie nie chce, niebardzo bym tez ja chdal 
kogo... 

Glupie zycie, tgskne zycie, a nie poinienialbym 
je na inne... na zaane inne... juz sig z niem znam, 
jak z kulawym przyjacielem, wiem na ktonj, nogg 
chroma... Nie mam zadnych obowi^zkdw, to znaezj, 
ze nie noszg zadnych wigzow; nie mam wiary, nie 
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mam nadziei, nie mam zajgcia... nudzg sig wspa- 
niale... C6z chcecie? jestem Stamlo Gako... Urz%- 
dzilem sobie prdznovvanie wygodne, porzqdne. 

Na zimg ciijgng ku polnocy... a no tak! nie 
dziwujciez sig — tarn sig najwygodniej zimuje, mury 

cieple. Stajg w hotelu, jem u najlepszego stolu, 
robig znajomosci przelotue, chodzg na teatr, znajdg 
zawsze jak^s jejmosciankg, chwilow§, Arjadng, po- 
tizebujtjay pocieszyciela, ktdra mnie znajduje nie- 
brzydkim i znosnym. — Spig dlugo, kladng sig 
kiedy mi sig podoba, robig co chcg, na lato ciagng 
do Wloch; uiekiedy zajrzg do swoich, do Wggier. 
Jest tam cos mojej krwi... ale szczgSciem nikogo 
bfizkiego, ktdryby mnie mial prawo nudzid Wg- 
gry to jeszcze niby jakas ojczyzna. 

USmiechn^l sig, 

— Ot,, jakim jest Stamlo Gako... 

Z prbznowania, dodal, nauczylem sig czytad... 
a jak to doskonale godziny zabija, kiedy ksujzka 
zrgeznie popl%tana... chociaz w ogdle powiem warn, 
ksi%2ki s% glupie. W najrozumniejszych dziesige razy 
tyle plewy co ziama... Cal% m%dro£d ludzkij, mozna- 
by spisac na dloni. 

— Ja takze bezojczyiniakiem jestem, odpowie- 
dzial mu Jakob, ktdry latwo poznal ze cygan byl 

6 * 
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nieeo podchmielony... ale ja zycie rozumiem inaczej, 
main w niem cel, bo mam brad. Czemuibygcie wy, 
wigcdj oil drugich cyganow umiejac, mog^c wigcej, 
cog dla narodu swojego uczynic nie clicieli ? Zwaz- 
cie ,jakby to bylo chlubnie zostad jego nauczycie- 
lern i dobroezynca... 

Stamlo Gako rozgmial sig pokazujjjc biale zgby. 

—■ Co wy chcccie bym zrobil z takim narodem, 
ktorego jest garsd, a gar£d tg Bog czy szatau rzu- 
cil z gdry migdzy ludy i rozbita sig w prochy. Co 
clicecie bym ziobil z plemieniem przeklgtem, co 
miejsca zagrzac nie moze szukai^c zgubionego go- 
scinca do zapomnianej oj'czyzny ? — Chybabym tg 
kupg pmviddl znovvu nad Ganges, zkad mowia ze 
ja wypgdzili!? 

Napigtnowano na czole naszeni: „Zginiecie“, 
i giniemy, ale konanie powolne, niecb to was nie 
nudzi... hadzcie cierpliwi... tylko co nie widac jak 
ostatni zdechnie... w ngdzy i upodleniu... W Mo- 
skwie taucerki i gpiewaczki, dwdzie wrdzbiarki i zlo- 
dzieiki, gdzieindziej kowale, konowaly, tancerkj i... 
swawolnice... jakimze jgzykiem mowic do nich o 
przyszlogci? Nie zrozumiej% bestye.. Zawloczym 
sig tak na smierc, jak owoc z drawa upadly, na- 
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rodem odenvanym od ziemi Wyrzucono nas z ni6j 
z korzeniein... 

— Wigc wsiqknijcie przynajmniej w jakie przy- 
jazniejsze, blizsze warn pleinig... 

— H§? wsi^knijc w opokg? usmieclm^l si§ cy- 
gan... a! nie! nie! Splyniem lub rozplyniem si§... 
wielki Bog wie co robi. W mroku wiekdw, dodai 
tajemniczo pocichu — jest jakaS straszna, nieod- 
pokutowana zbrodnia... jakies bratobdjstwo, z kto- 
rego njk obmyf nie mozemy... 

Ot i ja, dodai ponuro, mam wszystko czego 
czlowiek potrzebuje do szcz^cia ua swiecie, a nigdy 
szczgsliwym nie bgdg. I zle mi nie jest i dobrze 
bye nie moze. Ale co mi tarn!! Stamlo Gako po- 
liczyl dobrze ile godzin ma do zycia... godziny 
plymj i oplynip.. przeznaczenie... 

Gdy tego wyrazu buchnqyvszy go z piersi do¬ 
manial, pozdrowili przechadzaj^cych sig dwaj Wlosi: 
Alberto Primate i Luca Barbaro. 

Oba mieli rozjaSnione oblieza, oddycbali wlo- 
skiem swobodmejszdm powietrzem, uad ich glo- 
wami powievvala trdjbarwua mlodej ojczyzny cho- 
r^giew. Luca Barbaro nidsl album w rgku. Primate 
zvvitek nut. 

— A witajciez, witajeie bracia! zawolal Luca 
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— jakze zdrowie? czy to cudne powietrze nie wy- 
leczylo was z oslabienia? Co do was mowi sta- 
ruszka Genua? 

— Mruczy o £redniowieczn6j przeszloSci, rzekl 
Jakdb. 

— A o przyszloSci ? zapytal Luca — nie? nie 
czujeciez wy tu, jakby zblizaj%cego sig powiewu 
wiosny co wszystkim narodom da kwiaty i wience? 

— Utopisto! odparl smutnie Izraelita — nigdy, 
zadna wiosna nie przyjdzie razem dla wszystkich... 
Ludzie w slowach s% braGni, ale w czynach ludzmi 
tylko; kazdy by siebie ocalifi poSwigci brata... Po- 
woli, mozolnie wybijae sig bgdzie £wiat z wigzow 
ciemnoty, niewoli i wigzow szarlatanstwa, ktore 
korzysta z poczciwych pragnien by niepoczciw'S}, ziy 
dzg ambicyi swAj i chciwoSd zlota nasyciA 

— Cicho! nie bluznij mlodziencze, przerwal za- 
palaj^c sig Luca ktdry go za rgkg pochwycil — ja 
wierzg w luuzi. Jest migdzy niemi gar£d podlych 
codinow i gar£c nikczemnych ciarlatandw, ale ogol 
to... dzieci Boze!! Pie6ni%, obrazem, stowem, ofiaia 
otwierajmy serca, ci.jscmy wugtrznoSc, rozplomie- 
niajmy glowy ku cnocie... a zablySnie ta wiosna... 

— Amen, dodal Primate amen, tylko jabym 
privatissimc o jedng was rzecz prosil... przyznajg 
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sig do egoizmu... ale prodbg mam wielk%! Wszy- 
scySmy tu przyszli odetclmad, spoczywad, nieprawda? 

— Prawda! prawda! 

— A! nieclize raz filozofia z polity^ pojd§, so- 
bie do stotysigcy... codinow... Mdwmy chod godzing 
o sztuce i zyciu. 

Luca go w czolo pocalowal. 

— Fovermo! rzekl, zmgczyl sig strasznie inriij : , 
ja to mu pokoju uie dajg, ja... a on rna w sercu 
i duszy tylko kobietg, miloSc, muzykg i zycie... 
Ja mu tingle pokazujg te suche, trupie skelety. 

Na to wpadl dw niby Francuz, w istocie Dun- 
czyk, a najprawdziwidj kosmopolita; zywo wcisnal 
sig lokciami rozbijajf|c grupg, migdzy nich, obej- 
rzal do kola i z meebecia spin nab 

— Saperlotte! rzokl, z przeproszeuiem waszem, 
gdybvm byl wiedzial, ze pigkna dama wczorajsza 
uie bgdzie na schadzce, bylbyrn i ja do was, sza- 
nowni mlodziency sig uie fatygowal. Mialem wielka 
ochotg pdjsd na teatr wloski... teatr wloski, Men 
primitif , lien barbare, bylby mnie zaj%l i orze/wil. 
Ale te czarne oczy, nawet nieco wyplakane i za- 
padle a zawsze tyle mowi^cc, zwabily mnie na 
Aqua Sola.... Gdyby miala przyjsc juzby byia 
przyszla!... zlapalem sig szkaradnie. 
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— Ale na teatr jeszcze moze by6 czas, odparl 
zimno cygan dobywaj^c zegarka. 

— Tak! ale gdyby ona nadeszla, rzekl Fran- 
cuz, ona! ona! c’est Vincmnu! c’est Vinprevu! Jak 
my slide, dorzudl nagle, ta ona, kto to moie byfi? 

— Dawna artystka, lub artystka jeszcze... rzekl 
cygan, sama to przecie wyspowiadala, kaplanka 
Thalii, wgtpig, azeby razem byla Westalkij... lim! 

— Wdowa! wdowa! dodal Luca, mowila o tern. 

— Tak! przypominaui sig — wdowa, c’est lien 
porte, wdowa... ale ma az dwoch wzdychaj^cych 
na nieszczgScie, rzekl Francuz... Rossyaniua i Po- 
laka... Nie wieciez panowie, co to za jedui? bo- 
gaci? ubodzy? dawno z nia ? 

— JSfie wiem, odparl cygan sucho. 

— Chi lo sa! rozSmial sig Primate. 

— Ale Rossyanin wiemy ze jest wygnancem, 
przerwal rozweselony takze Barbaro. Jedi z ojczy- 
zny sig ratujijc zabral z sob% sakwy — moze by 6 
niebezpiecznym, gdyz Moskale bywaj% bajecznie bo- 
gaci .. i powszechnie kazdy z nidi ma wydzielonq, 
przez r/qxl kopalnig zlota... Ale ratujac glowg od 
stryczka moze uie uratowal worka i posiada tylko 
osobiste przymioty... nadwczas staje sig plus mine 
ruble. PolakzaS, Galicyanin, mlody... mlodosc to 






kapital_Panowie zreszt%, jako Polacy, lepi£j os%- 

dzicie co moze by£ wart i o ile strasznym jest Ga- 
licyanin. 

— Galicyanin w ogole, rzekl Iwas cicho bywa 
hrabia... podrdzuj%cy wszyscy niemal nalezq, do tego 
gatunku. Bywaj$ i bogaci, ale od r. 1848 powsze- 
chniej tylko pozornie. Nie uwazam go za niebez- 
piecznego, chybaby milord wlasna byla zadrasnigtsp.. 

— A! a! ale otdz i onal i ona! krzyknql Fran 
cuz patrzac w ulicg i spostrzeglszy wlasnie pig- 
kniejsz^ dzis jeszcze brunetkg. 

— A! co widzg! dodal— sama z Moskalem.. 
Zly znak! Galicyan wigc by! przypadkowy! — sami 
bee a bee, we dwoje... rzecz sig komplikuje... Gdzie 
jest dwocli tam i trzech by6 moze, ale gdzie jest 
jeden, tam drugiemu przyezepid sig bywa trudniej. 

Wszyscy sig uSmiechngli. 

Mocny jest w teoryi sztuki! rzekl cygan lei— 
wajac glcw%. 

Milczenie trwalo chwilg. 

Czarowna Lucia Colomi zblifcala sig. Byla w isto- 
cie stokrofi pigkniejszi£ mi wezora; miala czas wy- 
£wiezyc sig, odmlodniec, uczynic pigkn%... oezy j6j 
plywaly we Izach nie wyplakanych, a usmiech bla- 
kal sig po ustach. Moskal szedl za nia czegoS smu- 

0 ** 
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tnv, moze dla tego ze ona bjTa wesolq,... (barwa 
dopelniajq,ca jest w naturze rzeczy). 

Wloszka podeszla wprost do Iwasia i podala 
mu malutk% rjjczkg uwigzionq, w mniejszej jeszcze 
rgkawiezce jasnej, zapytujsjx go z wielkiem zajg- 
ciem. 

— Va bene? 

— Dzigkujg, odpowiedzial Iwas — ani sladu 
vvczorajszej choroby mojej... blizna na skroni to 
tylko mila dla nmie pami%tka... waszej dla mnie 
dobroci. 

— 0! o! 

Wloszka ruszyla ramionami. 

— Pochlebca! 

Moskal wital sig z przesadzona grzecznoficia na 
wsze strony, usiluj%c dowiegd Ze nie byl niedzwie- 
dziem. 

— Ale i wy nie wszyscy...? 

— Tak, braknie nam, rzekl Jakob, jednego 
ktdry juz nie ^rzybgdzie — Niemca. Tratita mu sig 
okazya do Pizy na ktdrej coS oszczgdzil, a w do- 
datku jeszcze z tajnym radzcq. von... dla tego opu- 
§ci£ nas byl zmuszonym. Nie jezdzi sig codziennie 
z tajnymi radzcami, ktdrym von , swiezo nadano za 
zaslugi. To von, nowiutenkie, jak z igly, ma cat^ 





131 


won tylko co rozkwit!6j rbzy — jakze sig nia nie 
napawad?? Ale i pani, dorzudl Jakdb, zgubilas 
gdzieS jednego z towarzyszow? 

— A! prawda! odezwala sig Lucia. 11 Conte. 

— Zgadlem! rzekl IwaS z cicha... 

— II Conte... zdaje mi big o poludniu mial 
wyruszyc do SpezyL 

— Wczoraj nam wszakze me wspominal o tym 
zamiarze... 

Moskal odwrdcil sig patrzae 11 a morze, ktdrego 
ztqd bardzo niewiele widac bylo. 

Wloszka usmieehala sig dziwnie, zakrywajqc usta 
wachlarzem, aby usmiech rnoze uwydatnic jeszcze. 

— Prawdziwie nie wiem... nie wiem co sig 
z nim stalo! mial wyjechac... Gotowabym go po- 
sqdzic — jesli mam prawdg powiedziec, ze sig tro- 
chg ulqkl swoich ziomkow, bo wczoraj bardzo ja- 
kofi bolesuie nad tym wypadkiem spotkania uty- 
skiwal. Moze mi panowie powiecie, dodala... Co 
to jest za kraj ta Galicya? Mlody czlowiek ciqgle 
powtarzal 2e nie jest Polakiem, ze nie jest talcze 
Austryakiem, ze jest Galicyaninem. 

Iwas i Jakob usmiechngli sig do siebie ale nic 
nie odpowiedzieli. 
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— Nie osieroeil nas zbytecznie, podchwycil 
Iwas — Zaloby po iiim nie wloZymy. 

— A! ja go Zalujg, rzekla Lucia, moZnaby la- 
two zrobie z niego wcale znoSnego czlowieka, tylko 
jest jeszcze jak orzech wloski, w mlod6j a gorz- 
ki6j lupinie. 

— Signora, przerwal Jakob — ta lupina rgce 
wala, niech go sobic kto inny z ni6j obieia. 

Zaczgli sig wszyscy £miac. Moskal sumowal. 

— Aqua Sola! jak to Skcznie brzini! zawolala 
wiodi|c ich za sobq. ulic% Wloszka, a jakie to male, 
skromne i — prawdg powiedziawszy — nudne... 
Kilka drzew, odrobinka wody, duZo cizby... pyl sig 
znajdzie a morza ledwie widac kqcik. Povera Ge¬ 
nova! 

— No! a myZ! zawolal Moskal, my cosmy so- 
bie po ni£j tyle obiecywali? 

Fraucuz dunski korzystaj%c z ewolucyi prze- 
chadzki przysunal sig natrgtnie do Wloszki, bylo 
to nawet dosyc niezrgcznem i wyraznem. Ta spoj- 
rzala na niego z gory i uimiechngla sig prawie 
z politowaniem. Zdradzil big tym ruchem, a uSmiech, 
gdyby go byl dostrzegl, odpowiedzialby mu wy- 
raznie. 

— Nie miej nadziei. 
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Francuz go szczgsciem nie zobaczyl, a nawet 
vvidz^c nie bylby stracil odwagi wrodzondj, choc 
pozornie Wloszka widocznie mu glowe zawracala. 
Ona byla wigedj zajgta Iwasiem nizeli innymi. Po 
chwili ucinandj rozmowy, zapytala go z cicha. 

— Pan jedziesz do Polski? 

— Tak jest! rzekl wzdychaj^c Iwas. 

— Ja jestem przes%dng,! dziwnie przesadng, mo- 
wila daldj wvbicram si§ wlasnie takze do Pol¬ 
ski... Fwazam to za cos bardzo znaczacego zem 
na drodze tak mib| zrobila z Polakiem znajomodc. 

— Paui sig wybierasz do Polski? smutnie za- 
pytal inlody czlowiek... alez Polska, pani, to dzis 
w ustacli Europejczyka, abstrakcya. Tyle jest rd- 
znycb Polsk... a nie ma jednak Polski; Polska mo- 
skievvska, Polska kongresowa... Polska pruska, Pol¬ 
ska austryacka... 

- A! tego ja nawet nie wiem do jakiej jaja- 
d§ — ale, prosz^z mi powiedziec, w ktdrdj leiy 
Warszawa? spytala Wloszka. 

Jest to moje jakby rodzinne, tak ukochane 
miasto, odpowiedzial Polak, jedna z dawnych sto- 
lic Polski, ostatnia... dzid owdj naszdj idealndj, Pol¬ 
ski ktdrdj nie ma — stolica... miasto stoleczne kon- 
gresowdj. 
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— Gubig si§ w tem, rzekla smiepp; sie YVlo- 
szka — a pan dok%d jedziesz, do Warszawy?? 

Tak pani, nie wiem jednak ani jak dojadg, 
ani czy dojechawszy nie bpde zmuszony dalsza od- 
bywac podroz... dla zbadania zycia w azyatyckich 
stepach... 

— A! panowie wszyscy tak jestescie nie&zczg- 
sliwi... 

— Nieszczgiliwi, pani, to malo! rzekl Polak .. 
na to eo sig z nami dzieje nie ma wyrazu w za- 
dnym j§zyku... Nie mdwmy o tem. Jak2e si§ to 
stalo, ie pani jedziesz do Warszawy? 

— Ja? ja? rzekla zmi§szana trochg Wloszka— 
ale tak — z ciekawosci tylko... 

Spuscila oczy. 

— A moze, dodala po chwili — moze tez za- 
spiewac co b§d§ mogla w teatrze... 

— 0! mogg pani^, upewnic ze na^jleyiity b^dziesz 
przyjgt%... pulkownik Hauke jest wielce dla Wlo- 
ehdw uprzejmy... i jak skoro si§ dowie... 

— Pan mi pomozesz ? spytala. 

— Ja! ja! rozSmial si§ Iwas — a! pani, ja, 
jeSli tam powioeg... oko mnie lndzkie nie ujrzy... 
Wracam z tgsknicy, z niepokoju, ale mi si£ tarn 
pokazac grozi gmiereiij, lub wygnaniem. 




Wloszka spojrzala 11 a niego i naglc zamilkla. 

— Juzciz choc ja przecie, moglabym tam pana 
zobaczyc, rzekla po chwili. 

I was smutnie potrz%sl glowa. Francuz dunski 
ktory podsluchiwal rozmowg, wymiarkowal z niej 
tylko ze Wloszka musi miec zamiar opuscic Mo- 
skala, ktory jako wygnaniec i banita pod rzad 1110 - 
skiewfcki powrdeic nie moze. Tyle uniial jeogratii 
polityczndj ze inogl to wykombinowac — co do- 
wodzilo niepospolitdj nauki, ktdrsj, nie zawsze 11 a- 
wet dziennikarze obey poszczycic sig mog<p 

— Wigc pani porzucasz towarzysza podrbzy? 
podcliwycil zywo. 

— Ja? ktoz to panu powiedzial? zawolala Wlo- 
szka mierz%c go oezyma, a po chwili dodala: Tak! 
tak... muszg... zapewne... a mdwhje to spojrzala 
nan czule i z lekka westcbngla. 

Gromow zaci^l wargi, czolo mu sig pofaldowalo 
dziko. 

— I jedziesz pani, tak sama! zawolal Francuz. 

— Ale nie, nie sama! zafrasowana widoeznie 
chmurno odpowiedziala Wloszka. — Pan mnie mg- 
czysz tend pytaniami... Ja jeszcze nie wiem sama 
co poczng, nie lubig o tem mowicl Nie wiem — 
stanie sig tak, inaezej — ktoz wie? chi lo sa? 
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— Ale jesli paui rozkaze ja gotcw jej jestem 
towarzyszyc na koniec gwiata! wybuclmat zapalony 
vvielbieiel. 

— Juzciz chyba pail iartujesz, a ja Bartow tego 
rodzaju nie lubig! odezwala sig Lucia surowo... 
bqdz co bqdz, towarzysza znajdg... 

— Co za szkoda, £e tak dzika! rzekl w duchu 
natrgt. 

Moskal milczal zadumany nie migszajqc sig wcale 
do rozmowy. 

— Jestem bardzo ciekawa Polski i Rossyi, po- 
czgla przychodz%c do siebie Colomi — mowiq ze 
Polacy i Rossyanie czuja i lubi% sztukg, ze sqna- 
migtnymi niekiedy diletantami... 

— Byla na to chwila — odezwal sig zyd. Co 
sig dzieje w Rossyi, nie wiem, tarn, przepraszam 
przytomnego, wigcdj sig kochano podobno dotqd 
w artystkach niz w sztuce... W Polsce dzig wszy- 
stko pochlonglo jedno uczucie, dzis tam wre w ko- 
tle gotujqca sig przyszlosc. Czarownice Shakcspeara 
skwarz^ jq na rozdrozu czy aniolowie w niebio- 
sach, — B6g tylko wie, ale jak szeroka Polska .. 
no... i moskiewskie Paiistwo — od Warty do mo 
rza Lodowatego, do Kaspii i Amuru, drga ziemia, 
biiq serca, gotujq sig walki, boj — co6 strasznego 
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i wielkiego co \vstrz%dnie dwiatem rlo glgbi. — Ja- 
kiz dpiew inoze tarn dostac sig do ucha w ktore 
bije dzialo wiekow gromami przyszlodci? 

— No! to mied bgde rnoze tg pociechg, zawo- 
lala Wloszka, ze zanucg piedn zwycigztwa. 

— Albo hymn dmierci! dodal Jakdb ponuro. 

— Lub piosenkg intermezzo, ktdra da wytchnad 
i zapomniec tragedy! Syria... Przyznam sig warn, 
rzekla Colomi, 2e mi ta Europa ostygla, zdrgtwiala, 
martwa, vvyzyta, zuzyta, zeschla jak bukiet ktory 
ze dmieriska podnosi galganiarka, znudzila sig, 
sprzykrzyla... obrzvdla... Tu juz nie ma iskry 
zycia... 

— Nigdybym sig byl po pani tego komunalu 
nie spodziewal, odparl Francuz. Europa pdki byla 
mlod% szalala, przyszedl dla nidj wiek dojrzalodci, 
to prawda, elle est tin peu mure, ale jeszcze vveale 
mila. Co pani chcesz? dzis dzieci sig iuaczdj ro- 
dz^, od razu stare, ale rozumne. Mlodzieniee lat 
dziewigtnastu pogl^da na dwiat z pogardq. pijaka 
kt6ry puhar wychylii do dna. 2ycia nie ma pdzniej, 
nie przeczg — ale za to: za to nam wszystko wol- 
no! Nie ma baryer na godcihcu zycia — szosowego 
nie placimy, ruszaj gdzie oezy poniosq,. Juzciz i to 
cod warto! Dawnidj tysiace przepisow, praw, prze- 
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s^dow trzymaly na wodzy, chodziligmy jak dzieci 
11 a paskach, dzis nikt sie nie dziwuje niczemu i nikt 
liic nie broni — byle zrgcznie!! 

I liic tez nie ma ceny, nie nie smakuje! do- 
dala Wloszka. 

— Pani, przerwal muzyk z zapatem — nini dal- 
sza rozmowa pojdzie tym torem, zaklinam was, raez- 
de mnie wysluchac!! 

— Najchgtnidj, odpowiedziala zdumiona Lucia, 
ale o coz idzie? 

— Pani! o 2ycie moje! dodal Wloch... Moskal 
odwrdcil sig ku niemu, groznie razein i szydersko. 

— Mogg zabrac glos! rzekl muzyk. 

— Prosimy... 

— Siadajciez panstwo na lawkach... poezynam! 
Sklonil sig i odelirzfjkrnjl. 

— Chociazby sig panstwu zdawae moglo ze od 
rzeezy prawig, dorzucil, blagam wysluchajde mnie 
cierplivvie do konca... 

— Tak, respice finem, szepn%t szydersko Francuz. 

— Ja i m6j towarzysz, mdvvil Wloch, jastesmy 
dwojgiem dzieci tych czsjstek Italii ktdre sig jeszcze 
z matka pol^czyc nie mogly; placzemy nad losami 
naszemi, kajdany namulaly nam rgee... Wydosta- 
IMmy z zienii niewoli, z pod piombi wigzienia 
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aby tu odetchn%6 i nabrac zycia. Kgdy stop§ do- 
tkniemy, gdzie sig kolwiek usta ku nam otworz%, 
sciga lias i pr/esladuje polityka, ekonomia piepo- 
lityczna lub filozofia spoleczna. Zlitujcie sig nad 
nanii... moweie o czem chcecie, byle o czem iraiem. 

— Kochany rozpieszczony Wlochu, odezwal sig 
Dunezyk-Francuz — to darmo... wiek naszje swoj% 
strawg na tym sosie, nie unikniede go. 

— Nie moznazby mowitf o muzyce? 

Muzyka stala sit- muzyka przyszloSci a Wa¬ 
gner jej prorok jest, jak wiede, zajadlym polity- 
kiem... 

— 0 sztuce! 

— Sztuka stala sig wychowanica filozofii i lii- 
storyi, trzyma sig ich nieodstgpnie... 

No, to o zyeiu, o fraszkach... o mieScie, 
o pogodzie, o czem chcecie... ale jabym chcial 
poczuc zero mlody i artysta. 

— Mlodvch nie ma, odpart zyd z usiniechem, 
a artystdw pozabijali blagerowie. 

— Cdz wigc pozostanie spragnionym zyda?... 
zawolal Wloch. 

— Jedno tylko, rzekl Francuz z powagq wielka 
— upic sig. 

— A! a potem? spytal Wloch. 
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— To ju£ zalezy ocl temperamentu, zasn^c lub... 

Gdy tak gwarzyli, z olaia s^siedniego domu dala 
si§ slyszec muzjka. Wieczorne powietrze nioslo ja 
ua falach swycli pieszczona, mi§kk%, rozmaizona 
i t§skn%... wszyscy ucichli i na&tawili ucha. 

Nie by la to muzyka wloska... kto§ towarzysz^c 
sobie na fortepianie Spiewal; cichy glos mlody, sym- 
patyczny nucil z vvidka ractoda i wprawq. wielk^, ja- 
kas tgsknicg, genialnie wyi'azon^ przez wielkiego 
mistrza. 

Wlocb poznal w ni6j spiewkg urocza Mendels- 
solin’a... zdjal kapelusz, rozpromienilo mu sig obli- 
cze, zadumal sig, post%pil kilka krokdw i rgk% dal 
znak aby milczano... 

Melodya coraz wydatniejsza plyngla smutnie, po- 
wazna, tgskiiic^, przejgta, oryginalnie ale wspaniale 
przyobleczona w kunbztowne szaty. 

Po latwych piosenkach wioskich ledwie obrzu- 
conych od niechcenia jakirn takim lachuianem har- 
monii, wygl^dala piesn ta jak wielka pani. Wtoch 
ktory niewieie slyszal muzyki niemieckiej, zwla- 
szcza &piewu, czul sig niemi jak jakiems objawie- 
liieni przejgty. 

Tajemniczosc tego spiewu ulatujqeego oknem 
z jakichs ust nieznanych, urok glosu niewie^ciego, 
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mlodego, tg^knota melody i, nadawaly jej wdzigk 
nieopisany. 

Z za ialuzyi dornu blizkiego Akademii Medy- 
cznej, wydobywal sig ten spiew, widocznie nucony 
dla siebie: ale powictrze chwycilo go niedyskretne 
i do uszovv przechodzacych zanioslo. 

— Jest to ladne, rzekl Francuz, ale cos w ro- 
dzaju niuzyki przyszlosci! 

— Ale inilezie pan, przerywala mu Lucia roz- 
gniewana, to cudowne! 

W t6j chwili spiew konaj^cy powoli, cichl, roz- 
plywal sig, — umarl.. 

Kilka dzwigkow fortenianu rozlegly sig pogrze- 
bowem pozegnaniem. Wszyscy stali skupieni naprze- 
ciwko domu z ktorego ssig dal slyszec, a wielkie 
zajgcie pie£ni% nie dalo im dostrzedz ie Jakob 
w pierwsz^j chwili gdy ona ich doleciala, pobladl 
rozpoznawszy glos... stal potem jak wryty rgke 
trzymaj^c na piersiacb... zmigszany i przestraszony 
prawie. 

Twarz jego zmienila sig do niopoznania jakijs 
bolescia tajemi% pierwszy Iwas dostrzegl t6j zmiany 
i przyblizyl sig do zyda. 

— Co ci to jest? zapytal — widzg 2e nadto je- 
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steg poruszony, azeby sama muzyka miala bye tego 
przjczynq... 

2yd spojrzal nan z roztargnieniem, nic nie od- 
powiedzial i podzigkowal tylko za troskliwo^c przy- 
muszonym usmiechem. 

— A! czekajmy cliwilg! moze jeszcze co za- 
fcpievva... zawolala Wloszka. 

Zawolajmy — bruva i bis! rzekl £miej%c sig 
Dunezyk. 

Jakob sig oburzyl, inni takie; stali vv milcze- 
czeniu, ale czekaj^c naprozno, patrzqc daremnie 
na drzwi domu z ktovego piekny ten glos sig dal 
slyszec. 

Po dlugi(jj ehwili otwarly sig one i mloda ko- 
bieta bardzo skromnie ale smakownie ubrana, wy- 
szla z nich z mgzczyzna rowniez mlodym, dosyc 
przystojnym, w ktorego rysach pochodzenie wscho- 
dnie bylo widoeznem. 

Oboje scigani wzrokiem ciekawych przeszli zwol- 
na na Aqua Sola. MgZczyzna mogl miec lat trzy- 
dzieSci kilka, kobieta moie dwadzie&cia, wyglqdala 
mlodo ale slabowito. — Brunetka, blada z czarnveh 
oczdw dwojgiem pelneini wyrazu, rysy miala powa- 
2 nie pigkne Iecz dziwnie smutne jak aniola smierci: 
tgsknica, znuzenie jakieS oblewaly twarz pokojem 
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falbzjwym, ktory byl jakby snem i zdrgtwieniem 
bolesci. Nic oprocz glebokiego smutku nie widae 
bylo vv tem obliczu mlodziuchnem a juz uwi§d!6m. 
— Ibior jej skrorany, niepokazny, ciemny, odpo- 
vviadal dobrze charakterowi surowemu twarzy i po- 
staci, nie byl jednak pozbawionym smaku i uczucia 
piekna. 

Towarzysz tej pani mimo pozoru gentlemana 
nadto jakos wydawal sie dumny, zbyt widocznie 
chcial odegrywac rolg wielkiego pana, azeby nim 
bye mogl w istocie. — Na ezole jego vvypisany byl 
rozum clilodny i ambicya niezmierzona... dalej po 
za t6m trudno bylo vvvnalesc w tej twarzy odbicia 
uc/.uc ludzkich, ale za to namietnofk'i wypalily si£ 
wyraznie w oczacli jego czarnych, na ustach ru- 
chomych i rozkwitlych, a w sci^gnacb oblieza wi¬ 
dac bylo slady gry ich gvvaltovvnej. 

Rozum zimny z nainigtnoScii^ zwierzgc^ godzily 
sig tu dziwnie, na staicie tego co zowiemy uezu- 
ciem, co inni wyi azaja sercem. 

Poinimo bardzo ogladzonej powierzchownosci, 
czlowiek ten cklodny, przyzwoity, na pozdr delika- 
tnv, przejmowal jakimb strachein, czuc bylo ze 
w nim nie mogla mieszkac lito&c, ze szyderstwo 
towarzyszyc mubialo temu egoizmowi, ktory zbu- 
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dowal sobie caly spojny system 11 a obrong, caly 
program 2ycia, od ktdrego nie mogl nigdy odstq,- 
pic. Na strazy stal temperament i wyksztalcenie 
ulomne. Wszystko to tak bylo widocznrin, ze ubogi 
nie bylby go, rzuciwszy naii okiem, ani probowal 
poprosic o jalmuzng, spotkawszy sig z nim sam 11 a 
sam: — przy mnogich Swiadkach — moze. 

Pomimo nader grzecznego obej£cia z kobieta, 
ktora widocznie zdawata sig bye jego zon^, czuc 
bylo w ich stosunku niedolg i niew-olg; ciggn%c sig 
fa zdawal za soba jak ofiarg. Ona szla jakby nie 
wiedzqe co czyni, nie patrz$c nawet przed siebie, 
on poziewal roztargniony. 

Jedno spojrzenie na tg kobietg natchnglo wszy- 
stkich domyslem, ze ona to bye musiala ow% ta- 
jemnicz^ spiewaczkq,. 

Jakob stal ciqgle jak wryty, jakby nieprzyto- 
mny; zdawal sig nie rozumiec ze byl na drodze 
wlasnie, ktorq z ulicy ci panstwo przechodzic mu- 
sieli, aby wejSc na Aqua Kola, ku Ktdrej dqzyli 
widocznie. Oczy jego wlepione bylv w kobietg, ktora 
go dot?id niepostrzegla, bo vvzrok miala w ziemig 
wlepiony. Roztargniony j£j towarzysz nie widzial 
takze Jakoba, i zobaezyl go dopiero 0 krok sta- 
mjwszy od niego. Nagle postrzeglszy go namai- 
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szczyl mimowoli brew, zaeigly mu si§ usta, ale 
ten przelotny wyraz znikl natyehmiast pod kon- 
wencyonalnyin ufiniiechem powitama; kobieta instyn- 
ktowo podnioslszy glowg, zobaczyla go takze, co- 
i'ngla sig i jakby przera2ona krzykn§ia. 

Glos ten dopiero ocucil Jakdba ktory pospie- 
sznie, zdj%wszy kapelusz, przywital id;}.cych stajge 
z boku drogi. 

— C6z za najdziwniejsze w Swiecie spotkanie! 
rozsmial sig sucho podaj%c i'§ke Jakobovvi niezna- 
jomv, niezbyt serdecznie moze ale z grzecznoseiq 
wielk%. I spiesznie dodal: 

— Jakze? zk^dze? dokad? i co ty tu robisz? 

Kobieta uspokojona podniosla oczy, wpatrzyla 
si§ dlugo, uSmiechngla smgtnie i dodala: 

To prawda ze dziwne spotkanie. Glos jej 
byl nieco drz%cy. 

— Najdziwniejsze, najniespodziewansze a naj- 
szczgsliwsze dla ninie, zawolal Jakdb ze wziusze- 
niem, wracam po dose dlugi^j pielgrzymce do kraju. 
GhcMem przebiedz i poznac t§ czgsc Wloch sla- 
wn% ze swej pigknosci, szczegdlni£j drog§ nadmor- 
sk!|. Wypadek wstrzymal mnie nieco w Genui.... 
Dzis, przed chwil^, w towarzystwie innycb podro- 
znycii podziwiajticycli cudowny glos pani, stanqlem 

Zyd. T. I. ^ 
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jak wryty pod j£j oknaini, poznawszy go. Bo nie 
ma dwoch takich glosbw na Swiecie. 

Mgzczyzna jezli nie kwasno to dosyc obojgtnie 
zdawa! sig przyjmowac grzecznoSci Jakoba, pani 
nie odpowiedziala nic, spuscila oczy zarumieniona 
nieco. 

— Ale cdz panstwo robicie w Genui? spvtal 
Jakob. 

— A! my, my sie sobie wloczemy, odpovviedzial 
mgzczyzna. Doktor Lebrun kazal Matyldzie ode- 
tchn<|c cieplejsz6m powietrzem, znajdowal kaszelek 

jej jakimb niedobiym- Wigc wybrali6my sig tu, 

na to pigkne wybrzeze wloskie... i dychamy cal a 
pieisi^... atmosfera dziwnie posilajijca_ 

— A jakie pani znajdujesz Wlochy? spytal 
Jakob. 

— Jest to dla mnie jakby sen o tym Wscho- 
dzie ktdregoui uie widziala, odpowiedziala zwolna 
Mat)Ida, a do ktorego jak do ojczyzny wzdycha 
dusza inoja- Wlochy s% cudowne_ 

Gdy tak rozmawiali stoj^c, Jakob postrzegl ze 
ich moze nadto na wystrzaly oczdw calego tovva- v 
rzystwa rozciekawionych narazal i sam nie wiedzial 
czy i£c dal6j z niemi, czy pozegnac, gdy grzeczny 
nijjz pigknej niewiasty pociijgni|l go z sobsp 
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— Ale przejdz2e sig choc chwilg z nami, rzekl 
uprzejmie. 

— Sluzg panstwu, odparl Jakob, tylko moje 
towarzystwo poiegnam. 

To m6wi%c, szepn^l Iwasiowi, ktory go z oka 
nie spuszczal aby wytlumaczyl towarzystwu 4e sig 
oddalic musi, prosz%c razem aby nan poczekal, 
i poszedl z tajemnicza para owg,, powszechng, obu- 
dzaj^c ciekawosc. 

— Ah! zawolala Wloszka dowiadiij^c sig od 
Iwasia ze mu oczekiwac kazano... ja tu takze 
chocby do p6zn£j nocy poczekam, aby sig dowie- 
dziec co s^, ci panstwo, kto jest ta pigkna £pie- 
wac^ka i czybym jeszcze kiedy glosu jej uslyszec 
nie mogla... albo nie, przerwala nagle spojrzawszy 
na towarzysza. — Gdzie panowie stoicie? spy tala 
Iwasia. 

— My, w hotelu Federa. 

— Wybornie, jestescie o dwa kroki odemnie, 
od hotelu francuzkiego, czekaj pan na swojego to¬ 
warzysza i przyprowadz mi go koniecznie na her- 
batg. Ja bodaj do pdlnocy wygls|da6 was bgdg... 
chocby i do rana, jestem ciekawa, mam do tego 
prawo... jako kobieta.... 

To m6wi%c obrocila sig do Francuza 1 Wlochdw 

7 * 
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— Signori! nie odmowicie ini takze? Wszyscy 
sig grzecznie sklonili. 

Na ti-m rozmowa i przechadzka sig skonczyla. 
Lucia ujgla podan^ rgkg Moskala i poszla z nim 
rozmawiaj^c zywo. I was zostal z Wlochami, Fran- 
cuz i Gako udali sig kazdy w iimry ulicg. Cygan 
nieopodal zaraz upadl na lawg i zio.wnal. 

— Przysiggng, ze to spotkanie, ten pan i ci 
panstvvo, to cala history a, to romans pelen taje- 
muic, ni(5wila Lucia do ruszaj^cego ramionami to- 

warzysza_ Czy wulziales jak on na uia patrzal, 

czys slyszal jak ona krzyknela?... To iiujz a to 
jest kochanek... przysiggng ... czytalam w ich 
oczach. Ah! jakze jestem ciekavva dovviedziec sie 
eo& o tem, ale czy przyjdzie? czy nam co zechce 
powiedziec?... Bylem go zobaczyla, wyci^gng to 
z niego! Moskal sig uSmiechal. 

— Coz nam z tego? spytal. 

— Przeciez to ciekawsze od ksiazek ktorych 
ty tyle polykasz, odparla Wloszka, la fcycie nad 
ba.ikg przekladam.... 





i\ a pustej lawce ogrddka Aqua Sola siedzial bie- 
dny I\va£ ze spuszczonq glovva; widok tych rngz- 
czyzu i kobiet, ludzi co raieli czas i swobod§ za- 
jgcia serca kochaniem — glow ezem inn&n uad 
nicszcz§£cie wlasne i ogolne; trzpiotania si§ jak 
ptaszgta swobodnic — dziwne na nim robil wraze- 
nie. On nalezal do tych wydziedziczonych dla ktd- 
rych w&zystkie zywsze roskosze zycia byly zaparte. 

Glod, n§dza, mgczenstwo politycznych namig- 
tnosci palily go — my Gal o kraju, o przyszloSci, 
szukal w niebiosach ratunku niemozliwego na swoje 
i ogdlue bole. C6i go obcliodzic mogly ?zczebio- 
cz%ce slodko kobiety, ich spotkania, znajomosci, 
slodkie wejrzenia i szepty obiecujace — jego co 
nie inial na jutro chleba ani na jutro uadziei, jego 
ktorego niewymowna p^dzila tgsknica... na meczar- 
nie, jego co zycie stawil aby tbj ziemi powie- 
trzem odetchnac, dla ktorbj gotdw byl poGvigcic 
wszystko. 
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Drgczyl sig myslami, sciemnialo, chldd od mo- 
rza zawiewal, gdy cien bialej sukni znikl z ulicy 
i ktos z lekka uderzyl go po ramieniu — Jakob 
stal przed nim. 

— Chodzmy do domu, rzekl, chodzmy. 

— Sluzg ci, odparl Iwa&, ale nie do domu, 
oba jesteSmy natarezywie zaproszeni, czeka na nas 
grzeczna Wloszka nasza Colomi w hotelu francuz- 
kim z lierbatsj.. 

— A c 6i znowu! zawolal Jakob — ja potrze- 
bujg samotnoSci. Czy przyrzekleS? 

— Jak prawie... bo ja — wcale samotnosci nie 
potrzebujg, odparl IvvaS — ani nawet Sijdzg by£ ty 
jej, szanowny moj dwudniowy przyjacielu, tak bar- 
dzo mial pozgdac. Malo sig znamy, ale rzeczy 
ktdre sig ezyta w sercu czlowieka jak gdyby czlo- 
wiek byl szklanny... chodzmy razem. Wloszka jest 
niepoliamowanie ciekawq,, jesli ty do niej poj£c nie 
zechcesz, ona do nas przybiedz gotowa. Toby bylo 
gorzdj, nie ma sposobu, idzieiny. 

Jakdb zmarszczyt sig nieco, ale prgdko roz- 
chmurzyl. 

— Prawda, rzekl, na stare rany cieple naka- 
zujs| powietrze, idzmy sig troclig rozgrzac rozrno- 
w^, zadurzyc, ogluszyc, &miac, szalec. 
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— Aha! start rany! podchwycil IwaS ■— wigc 
ta pani... 

— A! dajciez mi pokdj z tq, paniq,! ofulaujl 
sig Jakdb. Czyz nie rozumiecie ze s% ludzie, s% 
tvvarze, imiona ktdre caly szereg postaci z prze- 
szlosci wlok% za sob% lahcucbem. Powinienes byl 
raczdj powiedziec, ten pan niz ta pani, ta pani to 
tylko nieszezg^livva istota, ktdra powoli kona \v ob- 
jgciach szczgscia. 

Ale chodzmy, dodal popgdlbsvie, chodzmy, chodz- 
my, bgdg vvesolym na zlo£6. 

— Komu? zapytal Iwas. 

— Wspomnieniom zalobnym... 

Zamilkli. Szparko puscil sig Jakdb przez cie- 
mniej^ce uliczki ku wybrzezu. Na placyku przed 
dvvoma hotelami, na ktoiym zwykle dla blizkosci 
gieldy, bywa tak gwarno i ludno co rana, tym ra- 
zem pusto bylo i smutno. Nie zachodzcjc do 1 edera 
weszli na pierwsze pigtro francnzkiego hotelu. 

Colomi zajmowala salonik bardzo iadny i £wie- 
zy, w ktorym znajdowalo sig prawie cale towarzy- 
stwo. Moskal na balkonie sparty palil cygaretkg 
zamySlony; Lucia sama gospodarzyla i przyjmowala 
u siebie. 

Widac ze ci goscie improwizovvani nie bardzo 
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towarzyszowi jej przypadli do smaku, bo milczai 
jakos posgpny, nie migszajac sig prawie do roz- 
mowy. 

Cygan usadowiwszy sig jak najwygodniej na ka- 
napie wodzil oczyma po salouie jakby go me w £wie- 
cie nie zajmowalo, Francuz byl nadskakuj^cy, dwaj 
Wlosi pelni zycia, muzyk szczegdlniej wes61 i o- 
choczy. 

Na widok otwieraj^cych sig drzwi, wchodzij- 
cego Jakdba, Lucia sama pierwsza poskoczyla ku 
niemu, oczy jdj plongly. 

— A.! grazie tante! grasie tante, zawolala — 
jakzescie grzeczui 2e£cie przyjsd raczyli — to ofiara! 
pojmujg. 

— A! coz znowu! wesolo, bo chcial byd gwal- 
tem wesol, odezwal sig Jakdb, coz: za ofiara przyjsc 
spgdzic czgsc wieczora w tak przyjemndm towarzy- 
stwie... i patrzed na paniij! 

— A! pochlebca niegodnyl rozsmiaia sig Wlo- 
szka uderzaj^c go po rgkach — cichoz mi z kom- 
plemeutami... bo to nieprawda! Siadaj pan zaraz 
i mow z 1dm sig spotkaies ? kto jest ta pigkua 
pani co spiewa tak tgskno £e sluchaj^c jej chce 
sig zaplakac? Dla czego ona ujrzawszy pana krzy- 
kngla? czemu pan zobaczywszy jq, pobladle£? 
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Jakob mial wide mocy nad toba, lub moze 
wszyscy posqdzajqoy go mylili sig — zacz^l sig bo- 
wiem Siniac szczerze, tak szczerze i serdecznie ze 
iiawet kobietg oszukai, a przynajmniej zachwial co- 
kohviek jej wiarg w romans jakiS i tajemniczfj, hi- 
story’%, o ktorej udzial go posijdzaia. 

_ 0! pani masz prawdziwie wlosk% wyobraz- 

nia, zawolal, widzg zeS dospiewala pie&ii smutnej 
w sobie, l zes rnnie wplotla w wieniec cieruiowy 
ktdry ta istota nosi, ale, niestety! kosztuje mnie 
wiele, niemni6j, miluj^c prawdg muszg sig wyrzec 
tego bohaterstwa... i zejse na prostego widza w tlu- 
mie a urok jaki mi nadaje ta zagadka rozpgdzifi. 
Tg |ianif| ja znam zaledwie tyle — ile wspolziom- 
kowic znajii, a co wigcej wspolwyznawcy... Ona 
i inaz jej, jak ja sq, z Warszawy i jak ja sg, zy- 
dzi; naturalnie wigc znamy sig dobrze i znamy od 
dawna. Otoz cala zimna prozaiczna prawda. 

Wloszka tupala nozkq, niecierpliwie. 

Ta prawda nie moze bye prawdg, rzekla, 
ja patrzalam na pana w chwili gdy j% ujrzales. 

Jakob powtdrnie na usta idmiecli przywolal. 

— W istocie, rzekl, musialem miec postawg 
tragieznq i lizyognornia zdziwion^... bo mi jest 
znana dobrze smutna historya t£j kobiety. 
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— A! wigc jest historya... i smutna! widzisz 
pari! jest historya tdj kobiety... podchvvycila Lucia. 

— Temu nie przeczg, rzekl zyd — tylko nie- 
stety! ja \v uidj zadnej nie gralem roli. 

Wloszka spojrzala mu w oczy ale wytrzymal 
to badaj^cc wejrzenie i nie wydal sig z zadnem 
uczuciem. 

— Zaklinam pana, odezwala sig Lucia ehwy- 
taj^c go za obie rgce i wdzigczac sig do niego — 
pan mi powiesz tg history^, nieprawdaz?... Ja je- 
stem kobieta... ciekawa... ja proszg, ja umieram 
z pragnienia. 

— Uprzedzam panuj ze to jest zreszt^ histo¬ 
rya bardzo pospobta, przerwal Jakob, ale jest 
w niej pevvien odcien zydovvski, nasz... mniej dla 
was zrozumialy... Wigc, rzecz oklepana, barwa 
dzivvna a co do mnie, jestem najgorszym opovvia- 
daczern powiesci; main to w naturze i£ mowig dlugo 
i nudnie. 

— Tern lepiej, gotowigmy slucbac do rana, ale 
nie mgcz nas pan i zaczynaj zaraz. 

— A! pozvvdl mi pani odetchn^c, rzekl Jakob 
rgkg po czole przesuwajqc, i siadl milcz^cy. 

— Je£li historya w istocie dluga jest, jak sig 
to pan zdajesz zapowiadad, a w niej gra rolg sen- 
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tyraentalna kobieta... uchowaj Boze, jeszcze sucho- 
tnica, przy tem mtjz glupi i wielkiej szlaehetnosci 
kochaneb, to badz co biplz ja jej shichac nie bgdg, 
przerwal Francuz je sors d’en prendre, cal% odga- 
dng od razu. 

— Ja takze, dodal cygan, bo to wiecznie ta2 
sama historya, ktdra sig nieustannie powtarza... 
Ale ktoz: sip dzis jeszcze kocha!! 

Wloszka zakrzykngla przedwko tenui okrutne- 
mu bluznierstwu, ale cygan nie zwazaj^c ua to, 
mowil dalej spokojnie. 

— PowinniScie to panstwo byli zauwazac ze czasy 
milobci rycerskiej przediodzq,, jeili juz nie prze- 
szly... tylko golgbie sa tak naiwne ze zdychaj% 
z tesknoty po sobie, Czytalem to 2e srednie wieki 
chcvalerya wydala tg milosc absolutn%, na ktdi 
potein ludzko&e chorowala kilka set lat; dzig jak 
we wszyslkiem tak i w tom, ludzie wracaj^ do da- 
wnego porzadku. Za sto lat dziwic sig bgd^ ze sig 
kiedyS kochad mogli... a po trosze i dmiad z tego. 

Mdwig tu tylko o tej milobci przesadzonej Ko- 
loandrow, bo ta milosc jak% miala Calypso dla przy- 
stojnego wojaka, lub In cron dla pigkndj Poppei 
ta wiecznie trwac bgdzie; ta jest w porzadku rze- 
czy ludzkicb; tylko milodd wzdyckaj^ca, tgskniijca, 






■ 




156 

usychajqca za idealna istotfj, juz dzis wychodzi z o- 
byczaju. Proszg mi pokazac kto sig dzis wiekuiScie 
kocha. a navvet kto dla milo£ci, chocby parg ty- 
sigcy frankow dochodu poSwigca? 

Panny ida za naj.z gdy ojcowie i inatki im za- 
rgcz% ze m^z dostatni, a przytem przyzwoity i nie- 
wstrgtliwy, mgZczyzni sig 2eni% dla maj^tku i mie- 
nia, czasern dla miodoM i wdzigkdvv, ale nie dla 
tego kaprysu co sig nazywal inilosci%. 

— To cos okropnego! krzykngla Wloszka, pan 
£miesz utrzymywac... 

— Faktami sig Swiadczg, patrzajde na Swiat, 
milosci tarn nie zobaczycie... s% upodobania, fan- 
tazye, zachcianld, namigtnosci, znudzenia, prdby 
roztargnien, imaginacye... ale miloSci nie zualeSd, 
gdzie2 oua? 

Wloszka westchngla. 

— Jestz:e to postgp czy upadek? spy tala. 

— Ja nie wiem, rzekl cygan, dla was pigkne 
panie smutno jest zej£c z tego piedestalu, ktdry 
wybrane boginie wznosil nad pierwszq, lepsz% ko- 
bietg mloda, gwie£% i u^miechnigt^... ale co2 po- 
czijc przeciwko tym glupim faktom ktdre sa nie- 
zbite i uparte jak fakty? 
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— Ale ezyz jednak jest to faktem? spytala 
Wloszka. 

— Niestety! odparl cygan, nie narzucam warn 
przekonania mojego, ale proszg tylko, patrzajcie... 
I)awni6j inowiono o milosci dvvoch dusz stworzo- 
nycli dla siebic, dzis sig lubi dal dwoje. 

— Tak, to prawda po czg£ci, przerwal smu- 
tuie Jakdb, ale Swiat odartym jest z tego uroku 
rdvvnie jalt z wielu innych... niewiasta zeszla na 
kobietg jak zycie zeszlo na prozg. Tem gorzej gdy 
zabraknie idealow, gdy zrddlo co zywilo poswigce- 
nia wyschnie do dna. Zgadzam sig na to co mdwi 
pan Gako, ale do faktu jego dodam jeden komen- 
tarz, ludzie sig nie kochaj%, to prawda, ale za to 
zycie ira tak stgsknialo, ze liczba rozpustnych sa- 
mobdjstw z nudy i znnzenia powigksza sig codzien- 
nie Zyc nie mamy o czem. 

Wloszka klasngla w dlonie i podala sorbet Ja- 
kdbovvi, jakby nim chciala przypomniec mu opo- 
wiadanie i zwilzyc don usta. Cygan poziewal /no- 
\vu, Moskal swiez^ cygaretkg zapalal, Francuz \vy- 
liznijl sig cichaczem... wszyscy posiadali, a 2yd na- 
re£cie powoli movvic zacz^l. 

— Malo jest instytucyi i praw falszywidj w ogole 
os^dzonycb i gorzej przez swiat zrozumianjch nad 
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stare Mojzeszowe pravvo. Wolno ini go bronic, bo 
ono jest zakonem mojego narodu i jednem z naj- 
starszych pravv calej ludzkosci; na jego tradycyach 
opiera sig i wasze clirzescianskie pravvo. Nie zapo- 
minajmy 2e Clirystus powiedzial, iz nie przyszedl 
go obalac ale dopelnic. 

Fowszecbnie mniemajq, ze w prawie tem kobieta 
zostala upo^ledzomj. ze u Hebreow byla nievvolnictp 
Tak nie bylo wcale. 

Obyczaj narodu wiele odchodzil od pravva, prze- 
siiykal czgsto barbarzynstwem wiekow, nabieral form 
pogaiiskicb ale samo pravvo nie ponizalo kobiety. 

W jgzyku biblii niewiasta zowie sig mg£yn%, 
(Isz-Iszali) jest rownq, mgzovvi, jest przeznaczonq 
na towarzvszkg jego, na polovvicg, na istotg svvo- 
bodn%. Nawet nicwolnice vvojenne szanowac kaze 
Mojzeszowe pravvo (Deuteronom. XXI. 10. 15). Mie- 
lozenstwo jest zakazanem Wyraznie, a skutki jego 
szkodlivve, deinoralizujfjce wykazuje biblia cala. Wy- 
jijvvszy kaptanstwo (chociaz kobietom takze wolno 
bylo przynosic ofiary) niewiasta u Hebreow we 
wszystkiem stala na rowni z mgitczyzna. Zadne 
prawodawstvvo nawet pozniejsze (co2 dopiero z wie- 
kow wspolczesnych lub blizkicb Mojzeszowemu) nie 
podnosi kobiety do wysokosci hebrejskiej niewiasty. 
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Matki Machabeuszow i Judvthy... stawia przyklad 
czem one byly. 

Tak jest az do epoki krdlow u Hcbreovv, p6- 
zni6j znika powoli niewiasta, ale tez i nardd upada; 
obyczaj poganski wciska sig w rodzing 2ydowsk%. — 
Wszakze i pozni6j jeszcze nawet tak szanovvano wolg 
kobiety, ze ojciec jej wlasny, ktdry do lat dwunastu 
mogl rozporz^dzac dziecigciem i przyobiecac je za- 
maz dopdki byla raaloletniq, (Ketannab) nie mogl 
ja zmuszac do malzeustwa przeciw jej woli, gdy 
doszla do lat (Nairah). 

Kobieta u nas byla szanowana, ale cigzkie czasy 
przesladowania i ja dotkngly... zamkngly w domu, 
odosobnily, skazaly na pracg, narazily na upadki. 
Nardd tez nasz caly, choc vvynidsl z tycli plomieni 
dogorywaj%e4j Troi swego Boga, nie zachowal w ca- 
lej czystosci prawa i obyczaju dawuego. Nawet zby- 
tnie przywiazanie sig do tradycyi i maitvvej ich li- 
tery, odebralo im ducha. SpolecznoSc nasza doszla 
tak do ostatnich czasow. 

Bowno z astajacem przesladowaniem 2yd6w, bez- 
stronni ludzie dojrzec mogq jego skutek; czego nie 
moglo dokazac uajsrozsze tgpienie i ngkanie, tego 
dopigla obojgtnosc. Zydovvska spolecznoSc tak spojna 
w nieszczgsciu rozprzggla sig, zlala ze £wiatern ota- 










■ 


■ 


I 

czajqcym, zmienila. Me moglismy calk 1 cm prze^tac 
bye sobq, zetrzee z czola to co palcera Bog na niem 
napisal, cos w sercu i duszy pozostalo w nas od- 
rgbnego — ale z tgsknotq do utraconej ojczyznj 
ustaiqcq, wystyglq, wigkszosd zobojgtniala dla wiary, 
podafi, obyczajow i obrzgdow. 

Przebaczcie mi panstwo ten wstgp powazny do 
sielaukowdj liistoryjki; znajdzie on swe zastosowa- 
nie w nastgpiidj powiesci o kobiecie i mg2czyznie. 

— Ja sqdzg ze przynajmniej dwdeb mgzczyzn 
vv tdj historyi znalescby sig powinno? zawolala Wlo- 
szka z usmiechem. 

— Jednego dosyc bgdzie na wytlumaczenie wszy- 
stkiego, odparl Jakob, choc w istocie dwoch ana- 
wet trzech mie^eic sig moze w mojem opowiadaniu. 

— A! bez tego nie bjloby dramatu! zawolata 
Wloszka. 

— Pani, ssi i mouodramy straszliwe z jednej 
osoby i jednego sk3adajq.ee sig serca, rzekl Izrae- 
lita. 

— WidzieliScie wszyscy, mdwil dalej, przecho- 
dzqcq tg niewiastg ktdrdj glos doszedl was z okna,.. 
jest to... najnieszczgsliwsza z istot na ziemi, dla 
tego tylko ze bgdqc Izraelitkq, zmuszonq zostala 
by6 kobietq bez zadnej wiary, bez ojczyzuy i bez 
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nadziei... zyc terazniejszo£ti% i rzeczywisto^ci^ su- 
rowa... gorzkim chlebem szyderstwa i ironii. 

Ojciec jej bogaty Izraelita, nalezal, nalezy ra- 
cz6j do tych ktorzy odebrawszy europejskie wycho- 
wanie zaczerpngli z niego pelntj; dlonbj, wszelaki 
skeptycyzm... Przeiladowani, ponizeni, rozj^trzeni 
11 a spolecznoSc najlatwiej sig nim poj.-p Sam o swych 
silach dawszy sobie naukg, oglad§, sam dobiwszy sig 
ogromnego maj^tku, uwierzyc musial w czlowieka, 
a resztg, wyzsz%, swigtszq, co wiaze go z ludzko- 
Scia, z niebem, zBogiem, jako mrzonkg odrzucil. 
Zabobonarni wydaly mu sig wszystkie wiary, nawet 
jego wlasna; mistycyzmem chorobliwym pragnienia 
zaiwiatowe, slabosciaini uczucia... I)orabiaj%c sig 
majfjtku wypiobowal on ze robi sig wiele wolq, ze- 
laznq, gdy sig nie szanuje ludzi, przyznat wigc wiele 
woli, — szczgsciu wiele, naostatek najwigcej moze 
rozumowi. Po za tern nie bylo dlanjuznic, prdcz 
poematdw tworzonych dla zabawy, dla uludy lub 
na obalamucenie slabycb. 

Matka 1 ildy (jest to j6j imie) byla jeszcze prawa 
Izraelitka, ale ja bardzo wczesnie odumarla, pozniej 
dzieeig eliowaly obce, najemne niewiasty, szydzace 
z judaizmu, ale tez zadndj nie maj%ce wiary; pozniej 
jeszcze dauo jej czytac ksi%zki wszelakie ksztalcace 
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rozuin, uczg,ce sceptycyzmu, rozbijaj^ce ingly ma- 
rzeii, odzieraj%ce ze zludzen, hailuj^ce do Syria 
bez rarzonek, bez idealow... do zvcia, powiedzial- 
bym zwierzgcego niemal, ujgtego w pewne formy 
cywilizowane. 

Uczono tak jasno Se nie ma wta&ciwie cnoty 
ni wystgpku a jest tylko rozuin i glupota, przy- 
zwoitosc i nieprzyzwoitoSe, zdrowa rachuba i nie- 
opatrznoSc zgubna — Ze biedne dziecko wysuszone 
zawczasu, odarte z tych skarbdw ktoremi zyja szcze- 
gdlniej uczuciowe istoty — wyszlo w swiat, ze stra- 
chem i wstrgtem do swiata. Swiat przedstawial sig 
jej jako tabliczka Pytagoresa, ludzie jak cyfry ktore 
rozumiec bylo potrzeba i spozytkowac... Wyobraze- 
nie jakic, jej dano o spoleczenstwie wcale do niego 
nie ngtilo. 

Dla nidj potrzeba bylo tego zapachu, tej woni 
uczucia w kwiecie zycia, ktora mu urok daje; naj- 
cudniejszy kwiat ten byl dla nidj martwym i ze- 
schlym. 

Nie dopuszczono sig jdj ludzie — powiedziano 
zawczasu: Ludzie s% zli, zimni, obludni, trzeba 
sig strzedz ich ztosci, na klamane uczucia nie ra- 
chowac, slowoin nie wierzyd, starac sig nie kochac, 
aby nie bye oszukana. Zresztfj, dodano jako koro- 
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larium moraine. — Trzeba bye poczciw^ bo to daje 
spokoj, a uczciv.'osd jest najlepsz^, rachuba — wystg- 
pki niebezpieczenstwem; szkarady wystgpku, wdzigku 
cnoty nikt jdj nie ukazal — wedle tej teoryi wystg- 
pek byl prosta liiezrgcznosci^ w sobie obojgtim, 
cnota tez nie miala blaskn, ale procentowata na 
Swiecie... Hypotheka 11 a ni6j byla bezpieczna cho6 
wielkich zyskow nie obiecujsjca. 

Poniewaz nie wiedziano jeszcze czy Tilda poj- 
dzie za Izraelitg, za protestanta, czy za Turka lub 
za katolika, w rzeczach wiary i tradycyi, nie przy- 
\fa%zuj%c do nich wagi zbyteczndj, dano jej wolno££ 
oswiecania sig i pokierowania jak chciala... Czytala 
wige bibli%, ale z tej biblii ojeiee jej codzien sig 
nasmiewal, a krytyka obalala ja i rzucala na smie- 
cie, czytala ksiazki mistyezne i sceptycyzmu peine, 
bez \vyboru; z tego wszystkiego co sig wzajern imie- 
waznialo, w mtodym utnysle pozostalo tylko nie- 
zmieme zw^tpienie. 

Dodajmy do tego to wychowanie praktyezne, 
ktdre usilowalo zawczasu wyrwac jdj serce, jak 
sig wyrywa zsjb sprochnialy aby pdzniej nie bolal, 
a bgdziemy mieli zarys tego co z nieszczgSliwego 
uezyniono dziecigeia. 
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Tilda wyszla w swiat sliczuym posfjgiem, bez 
ochoty do zycia, ze stracliem i niepokojem... 

Wiedziala od razu Ze nie bgdzie szczgisliwa, bo 
w takim swieeie jaki dla nidj stworzono nie ma 
szczgscia dla istot szlachetniejszych; to co w duszy 
czula jako niezbgdn% potrzebg, nieusprawiedliwialo 
sig prawami nadanemi dla zywota. Pragngta czy- 
stego uczucia, wskazano jej rachub§ jako jednq 
normg wszystkiego, a to uczucie jako falsz, jako 
grzesznq, slaboSc, jako glupkowatq, chorobg ludzi 
przeznaczonych na zgubg i pogardg. 

Mimo ze wielu rzeczy nie wiedziala, bo je przed 
ni% ukrywano starannie, doiny£lala sig ich, tr^cala 
codzien o szorstk^ rzeczywisto&d stosunkow dla ni£j 
niepojgtych. Gjciec jej owdowialy 4yl wedle sw6j 
fantazyi, zadnemu nie ulegaj^c prawu moralnernu, 
dogadzaj{j,c zachceniom zwyklym w ludziach kto- 
rym uczufi braknie a w zasady nie vvierz%: wszy¬ 
stkiego pragnac, cliche sig wszystkiem nasyci6 — 
co tylko dla nich jest dostgpnem. Pomimo Scisle 
pizestrzegan^j przyzwoitoki w domu, Tilda nie mo- 
gla nie widziec ojea stosimkdw i nie przekonac sig, 
ze w nich serce najmniejszego nie raialo udzialu. 
Tysigc lazy jej mlody instynkt szlachetny rozbijal 
sig krwawo o ten materyalizm ojeowski, ktdry dla 





165 


Swiata przybieral sig wspaniale, a w domu byl 
bardzo powszedniq, i nielitodciw^ proz% przesi%kly. 
Inna kobieta pod wplywem tych zgubnych przylda- 
dow, w t('j atmosferze uperfumowandj a chlodnej 
bylaby sig zepsula — ona zrozpaczyla tylko. 

Nauka i sztuka staly si§ dla niej schronieniem 
w£rod ktorcgo szukala ulgi i pociechy. Sztuka mo- 
wila jej przynajmniej o tym £wiecie za&wiatowym, 
ktoremu gdzieindzidj przeczono, z ktdrego szydzono, 
o uczuciu zapartdra, o tern wszystkiem czego pra- 
gngla, a czego j;j pozbawiano. 

Nie ma moze straszniejszej m§czarni nad taki 
zywot istoty szlachetniej uorganizowanej wpoSrdd 
zwierzgcego spoleczenstwa szydercow i sceptykow; 
kalecz^cej sig nieustannie o wszystko co ja dotyka. 

Tilda w czternastyin roku zycia juz byla tak 
smutn%, tak znudzontj, tym bytem bez przyszlosci 
i nadziei, jak jest dzisiaj. Przed ni% vvprawdzie byla 
niezawodna, jasna, gwietna pewnoSc zam§zcia ktore 
jdj zycie wygodne, mile, wesole zapewnid musialo.. 
nic wi§edj. Ojciec przy swojem bogactwie, stosun- 
kach i prdznoSci, pewien byl wyszukania dla niej 
meza mlodego, dobrze wychowanego, bogatego. Ze 
na inne wai unki zwazad nie mial, to bylo z gory 
przewldzifinem, ze nie gcierpialby od cdrlu ktorq 






kochal po swojemu, wigkszego nad swdj rozumu 
lub wlasnej jaki£j£ woli, to takze nie ulegalo wq- 
tpliwosci. 

Wlasnie gdy wpoSrdd tych zatrutych wyziewow 
dorastala, jak najstaranniej wychowywana pod in- 
nerni wzglgdy corka moznego Izraelity, w domu icb 
zjawil sig... 

— A! przeciez, przerwala niecierpliwie Wlo- 
szka, oczekujg go od dawna... zjawil sig — mlody 
czlowiek?? 

— Tak jest, ci^gn^l dal6j Jakob, z niejakim 
wstrgtem przystgpuj^e do tdj czgsci opowiadania... 
tak jest, mlody Izraelita. Pozwolcie mi panstwo 
niezbyt seisle okreslac character jego i omimje ten 
wizerunek bohatera powie£ci niojej. Bohaterowie, 
nawet tak prawdziwych opowiadan jak moje, sq 
w ogole wszyscy do siebie podobni. Maj%, jak wie- 
cie, powierzchownoSd ujmuj%c%, wszystkie cnoty, 
instynkta jak najszlachetniejsze, serce czule, glo- 
w§ trochg rozmarzona i tam dalej, i tarn dalej. 

Mdj malo co sig nadwczas rdznil od pospoli- 
tych boliaterow, ale miat w dodatku pewne cechy 
wlasciwe sobie. Naprzdd byl to clilopak ubogi, a 
wigc wychowany nie do salonu, ale przechodzil 
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hzkole ngdzy, upokoizenia, cierpienia i nie dal sig 
zlarnac; b)l silen w sobie, energiczny cho6 wcale 
niepokazny; dosyc skrumny, cicby, w sobie zam- 
knigty jak wszyscy co zawczasu cierpujc doznali 
ze popis z boleSci wywoluje tylko szyderstwa, ktore 
j% podvvajaj^. 

Bogaty ow Izraelita, ojciec Tildy, byl dalekiin 
jego krewnym; \vzi%l go na dokonczenie wychowa- 
nia, a dopatrzywszy w nim zdolnosci, zamierzal 
pokierowac w swiecie przez resztkg jakiegofi szla- 
chetnego uczucia braterskiego obowi^zku, ktora 
w aim stanowila moze ostatnisj. i jedyn% ceehg star- 
tego juz zydostwa. Chcial go przyt&n uzyc dla sie- 
bie jak spozytkowywal wszystkie zdolnosci na ko- 
rzvsc swoj%; chcial moze pochlubid sig tez iz dal 
gwiatu czlowieka, po ktorym si§ wide bylo mozna 
spodziewac. Nadzieje te nie byly calkiem uspra- 
wiedliwione, bo mlode i wczesne talenta, nie za- 
wsze w przyszlosci obiecujq, owoce. 

JakiS czas czlowiek dw mlody rnial przebyc 
w doinu lub przy domu swojego opiekuna; kori- 
czyl on nauld a zarazetn nabywal praktylci handlu, 
do ktorego byl przeznaczonym. Protektor mial go 
pozniej jeszcze wyslac za granicg aby sig wyksztal- 
cil i feluiyt mu za narzgdzie w jego spekulacyach 





i obrotach jak ksigga podrgczna, manual naukowy 
liandlowo - ekonomiczny. 

Tymczasem zblizyc go do siebie pragn^c i za- 
wczasu wprawic do przyszlfej poslugi; opiekun ka- 
zal inu bywac w swym domu nieomal codziennie, 
dal mu nawet mieszkanie vv oficynach obszemych 
zabudowan, ktore byly przepysznie, po pansku u- 
rzadzone dla niego i rodziny. 

Nazvvijmy mlodego czlowieka pierwszem lepszem 
imieniem. 

— Wigc chocby Jakobem, cicho szepnq,! usmie- 
chaj^c sig lwas, ktdrego odezwanie sig Sciijgnglo 
uaii wejrzenie Izraelity zdziwione i niespokojne. 

— Ale nie, nie... rzekl zywo, imie mu bylo 
Jonasz, co z latwo£ci% 11 a sposob krajowy da sig 
przerobic ua Janusza... Wigc Janusz. 

— Ale nie przerywajcie mu pafistwo, odezwala 
sig Wloszka, a wigc Janusz. 

— Pani, doprawdy rue wiem czy resztg opo- 
wiadac warto, tak jdj sig latwo domy£lec. Pani nie 
byiabys kobietij, gdybyi j6j nie odgadla. Dwie du- 
sze sieroce, stgsknione, wierzace w poezyq, zycia, 
nie mogly sig spotkac bezkarnie. Tilda znalazla 
w nim istotg szlachetn%, on w ni6j ideal jeszcze 
spotggowany smutkiem, jeszcze urokliwszy tgsknota, 
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t% cudown% powlok%, ktdra uswigcad sig zdaje, 
czegokolwiek dotknie. 

Ale w domu opiekuna wszystko bylo przewi- 
dzianem ostroznie, a najnmiejszy pozor zblizenia 
bylby Sci%gii%l pos%dzenia i nielitoSciwe z raju wy- 
gnanie. Oboje tak to dobrze rozumieli i tak sig 
tego lekali, iz najwigksze czujqc ku sobie wspdl- 
czucie stali zdala, obojgtni z obawy, aby podejrze- 
liie nalzejsze, ostatniego im dobra nie \?y darlo. 

Eozmowa wSrod pelnego salonu wieczorern, na 
przechadzce, \v ogrodzie, przy fortepianie Tildy; 
spojrzenia, pol slowa eabj. byly zdobyczq,... Ale 
i to tak stanowilo wiele!... 

■Qjciec ani przypuszczal nawet a2eby ubogie clilo- 
pig smialo pomyglec o milionowdj dziedziczce, ktdra 
rnogla marzyc o .jakim rnalyni Rotscliildziku. Zre- 
szt% jezli sig jej doinySlal lekcewa2yl moze tg dzie- 
einiirp milogc eterycznjj,, ktdr% uwazal za nieszko- 
dli\vi| zabawkg mlodemu wiekowi wladciwij, a za- 
dnych za sob% skutkow nie mog%c% poci^gn^c. 

Guwernantka Angielka trochg przywigdla juz 
panna, ktdra lubila sig bawic w milostki platoni- 
czne i miala sama nieco slaboSci do lidodego chlo- 
paka, spodziewajfjc sig go mnostwem talentow swvch 
oezarowac — nie zrazala wcale; brala ona jego zbli- 
t. i. 8 
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zaiiie sig na wlasny rachunek, starala sig go poci%- 
gn^c, — on z tego dla widzcrna i rozmowy z pig- 
kua Tild% korzystal. 

Opiekun dostrzeglszy strategii Angielki, bo mial 
ua to oko wprawne bardzo, poniewaz sam ku uiej 
uie czul zadnego poci^gu, me wzi$ bynajmniej 
za zle mlodeinu chlopcu ze korzystal ze slabostki 
Miss... naponuiial tylko zartobliwie aby zgorszenia 
jawnego me bylo... Szlo o przyzwoitoSe, o skutki 
jak naj 11 inioj * Wydawalo mu sig bardzo natuial 
nem iz chlopiec mgzki swoj zawod rozpoczynat. 

Tu przerwal mo we Jakob, jakby mu zabraklo 
wqtku, Wloszka podsungla sorbet, milczeli wszv- 
scy, po chwili poczal glosem cicliszym zuuzony. 

_ Niech kazd} z was, sluchacze moi, prz}po- 

mui sobie dni pierwsz^j mlodoSci i pierwszy kwiat 
tej wiosny zycia. . pierwszy swa milosc. — Wyo- 
brazcie sobie tg stgskniona istotg ktdrej kazano 
czolgac sig po zierni, ulataj^c% ku niebiosom roz- 
winigtemi skrzydly, nieSmialo, bojazliwie, rosko- 
sznie zarazem i bolesuie. Tilda gdy juz zwatpila 
byla o zyciu, ujrzala przed sobq, promieiiiejaca 
jego jutrzenkg. Godziz sig nawet domowic ze mi- 
lo^c ta byla dzieciunie czyst% cudowuie, auielsko 
eteryczng,. Mlodzieniec czcil ja jak bostwo, ona 
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widziala w nim zeslanca, co jej kraje nadziemskie 
zwiastowat. 

Oto4 i koniec powiefici... jedno uczucie eiche, 
niewyjawione, w sobie zamknigte... 

Chodzili tak po ogrddku i starczylo im dwoch 
sldw by byli dlugo szczgsliwi, widzieli si§ raz we 
dnie z daleka, we wzroku swym czerpi^c do zycia 
sily. 

Nigdy nawet ten wyraz — milose, ust im nie 
pokalal, byla to nie namigtnoSc rnlodziencza ale 
dziewicze, braterskie uczucie, instynktowe, uie wy- 
marzone w glowie, ale wywolane sere jednako bi- 
jsjeych potrzeb%. 

I mieli chwile rajskie milezenia jak poemat wy- 
mownego, rozmowy pol-slowy niezrozumiale dla ni- 
kogo, szcz§i$eia wield w uSmiechu, pami^tki naj- 
drozsze w rzuconyin kwiatku — wszystko co wiek 
pdzniejszy dzieeinstwein nazywa, czego sig zeschle 
serce zapiera, z czego rozum obumarly szydzi... 

MiloSc ta niewidom^ przeszla dla swiata, po- 
zostala najzupelniejszq tajemnica i ani ojeiee, ani 
podejrzliwa guwernantka nie domy&lali sig j6j weale. 
Ojciec nawet znajdowal cznsem ze edrka byla na- 
zbyt niesmialq. i zinimj dla wychowaiica domu, a 

Miss... wygmiewala niezgrabstwo clilopaka gdy drza- 

8 * 
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cy zbiizal sig do kuzynki. — Brak teoryi czy pra- 
ktyki — nie wiem — pocieszal jq, tem ze Janusz 
w jej towarzystwie nicrdvvnie byl ozywionym bar- 
dzi6j i Smielszym. 

Tak dramat ten sercowy, bez przyszloSci i na- 
dziei przeszedl dla nicb obojga jak sen u drzwi raju, 

Jednego poranka, mylg sig jednego popoludnia 
ojciec oznajmil edrce do£c obojgtnie, aby sig przy- 
brala starannidj, gdyz dnia tego spodziewal sig na 
obiad gosci. 

Isa chwilke przed obiadem, ktorv zawsze by- 
wal bardzo wykwintny, ukazal sig w salonie ezlo- 
sviek mlody, bardzo przystojnj, widocznie jak naj- 
lepidj wychowany, wybornie umiej^ey sig znalege 
w towarzystwie, ktdrego ojciec zaprezentowal cdrce 
jako pana Henryka Segel. 

Sq przeczucia; ten Antinous o czarnych palq- 
cych oczacli, o slodkim usmiechu warg rdiowych, 
tak mily, tak dowcipny, smialy, pewien siebie, tak 
nadskaknjqey, tak grzeczny — przestraszyl Tildg. 

S% wstrgty niewytlumaczone chyba fizyologicznie 
lub psychologicznie — uczula ku niemu jakq6 instyn- 
ktowq dziwua, gwaltownq, odrazg... choc nie mogla 
mu nic narzudc... Byl idealem mlodego mgzczy- 
zny, okazalo sig nawet ze lubil i znal dobrze mu- 
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zykg... a po cichu szeptano ze ogromny mial ma- 
jatek. 

Trzeciego duia potem bez zadnycb pytaii i przy- 
gotowan ojciec zapowiedzial corce, nie badajfjc wcale 
j£j zdania, ze pan Henryk Segel jest jej — narze- 
czonyin. 

Ojciec powiedzial to winszujqx jdj tylko ze inu 
sig bardzo podobala, iartujfjc ze sig szalenie w ni£j 
zakochal, ale takim tonem ze bietha najmniejszej 
nawet uwagi zrobic nie mogla; rzecz byla rozstrzy- 
gnigta, postanowiona, skonczona. Byl w istocie tak 
przyzwoitym mlodzieiicem, ze wszelkie sprzedwic- 
nie sig z j£j strony wydaloby sig niedarowanem 
dziwactwem, kazano j6j to uvvazac za szczgscie. 

Nie odpowiedziaia wigc slowa, pobladla tylko 
i zamilkla. 

Powinszowania ze wszech stron sypaly sig gra- 
dexn. Tilda cierpiala straszliwie, wstrgt j6j byl nie- 
przezwycigzony, wzrok zbolaly mdwil Jakob owl... 

— A! przepraszam, omylka, przerwal Iwas — 
wszakze podobno nazywal sig Januszem. 

Jakob zaczerwienial i pobladl, zmigszal sig, wq,- 
tek opowiadauia byl przervvany, chwycil szklankg, 
ponidsl j% do ust, postawil, potarl czolo... nie 
wiedzial juz co mdwic dal6j. 
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— Takjest, tak jest, wyj^kal nareszcie, omy- 
lilemsig... takjest... wzrok jej mowil... Ale pra- 
wilziwie nie wiem coplotg... A! tak, przepraszam. 
powracain do rzeczy i konczg wprgdce. 

- Nie spiesz sig pan, cicho szepngla Wloszka. 

— Byl wieczdr, cieply wieczdr wiosenny, po- 
cz%l zywo zyd, bzy okwitaly ostatkiem woni na- 
pelniaj%c powietrze; na lisciach peilily sig kropelki 
rosy wiosennej... ona i Miss Jenny wyszly na prze- 
chadzkg. Na lawce siedzial Janusz z ksiazkij kto- 
rej nie czytal. Angielka spostrzeglszy go skierowala 
ku niernu przechadzkg. 

Szczggciem czy nieszczggcieni jakiems, przyja- 
colka, jej Miss Fanny nadeszla w tej chwili w od- 
wiedziny. Przypadek zrzadzil ze Tilda zostala na 
chwilg sain na sam z biednym clilopcem, ktory 
byl szczgsliwy nad wyraz i przestraszony tem szczg- 
sciem niewypowiedzianie. Szli obok siebie drzqcy, 
przybici, na pol zywi. Angielki mialy mnostwo pil- 
nycli rzeczy do powierzenia sobie pod najwigkszym 
sekretem, zostawily ich na sciezce. Gorz6j, Miss 
Jenny szepngla na ucho wychowanicy. Odprowadzze 
go od nas. 

Szli wigc sami i milczeli, ona zmigszana obry- 
wala kwiatek z listkow, a na listki jego jak rosa 





175 


wieczorna poczgly padac niewidziane we mroku 
Izy; on patrzal na ni;j i po mgzku plakal wewnatrz, 
w wlasn% duszg. — Tam Izy padaly jak rozpalone 
iskry i gorzalo mu lono. Nagle Tilda stangla, pod- 
niosla glowg gmialo, zwycigzko, jakby zlamala sie- 
bie samq,, przylozyla rgkg do piersi, spojrzala na 
niego wejrzeniem niezapomnianem, jakby go oczy- 
ma poSlubiala na wieki. 

— Wkrdtee, rzekla, rozstaniemy sig, wiesz ja- 
kie czekaj^ mnie losy... Milo mi bgdzie wspomnie6 
nasze spokojne przechadzki wieczome, a warn, a to- 
bie? bgdzieszze o nich — i o mnie — pamigtal? 

Pierwbzy to raz w zyciu indwila do niego tym 
glosem rozplakanym, z taka ezulo£ci%, tak wyra- 
znie o sobie i o nich dwojgu, tak do serca. Ja- 
nusz zbladl, zdalo mu sig ze oszaleje... serce mu 
uderzylo tak 2e sig za piersi pochwycil rgk% drz%c$. 

— 0 tobie Tildo — o tom niem&n szczggciu 
ktdre przezylem tu z tob%... o! nie zapomng do 
Smierci... po smierci! Przysiggam ci ze zadn6j ni- 
gdy nie poSlubig i nie pokocham kobiety, bom cie- 
bie ukochal tak jak sig raz tylko kocha w zyciu. 

Nie mowilem o t6m, potrzebaz mbwic bylo? 
ty£ wiedziala. 

— Tak jest, wierzylam w to i wierzg, odparla, 
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ale Zycie jest dlugie a pamigc niewierna. A! pa- 
migtaj o mnie, dodala. Dla was, napisal ktos, mi- 
lo^c jest zabawkg, tylko, dla nas ona zyeiem ca- 
16m... Jam kochala ciebie i kochac bgdg. 

Jakies ciclie Ikanie stlumilo cicho wyrzeczone 
wyrazy. 

— 0! nie dla mnie, nie dla mnie tniios6 taka 
bylaby igraszksj, rzekl Janusz, dla mnie to najuro- 
czystsza chwila Zycia, to wesele dusz naszych... na 
wiecznofic... 

— Ja ei wierzg, odparla kobieta — i dla tego 
kocham ciebie Ze wierzyc ci mogg. Czemu? nie 
wiem. Czujg Zes czysty i poczciwy i szczery. Wiesz 
juz o losie moirn? oddajtj, mnie temu czlowiekowi 
ktdrego ja nie kocham, do ktbrego czujg wstrgt 
niezwycigzony. Ale ja Zy6 nie bgdg dlugo, ja so- 
bie uinrg powoli. Ty pamigtaj o mnie, zbuduj mi 
mogilg w swojej duszy... Nikt o mnie pot6m nie 
wspomni, ojciec mi pomnik postawi, maz mnie wspa- 
niale pochowa... a potent, grob zarosnie, pamigc 
zginie... Tak z zyeiem czlowieka. 

Westclmgla biedna. 

Angielki tak zyw% migdzy sobfj, zajgte byly roz- 
mow%, Jenny tak im wvraznie kazala ifs6 da!6j, 
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ze te pierwsze i ostatuie wyznania mogli i musieli 
przedluzyd. 

— DziS, rzekla Tilda, widz^c cig smutnym, 
postanowilam rzucic tych s!6w kilka, me wiem po- 
ciechy czy smutku, na pozegnauie. Ktoz wie, nie 
spotkamy sig moze wigcdj sam na sam — nigd}.. 
nigdy! Ale ty bgdziesz wiedzial, bgdziesz wierzyl, 
bgdziesz pamigtal, 2em tie kochala, ze kochad cig 
bgdg do smierti. 

— Tildo, zawolat nagle buntuj%c si§ przeciwko 
losora mlody czlowiek, jezeli wierzysz we mnie, 
jedli ufasz sercu i szczg^ciu mojemu... rzuc doin 
ojca, oto dwie dlonie ktdre na cbleb zarobi^ — 
ojciec przebaczy, bgdziesz moj%, bgdzicmy z sob^. 

— Nie, odpowiedziala po chwili namvslu ko- 
bieta — nie — posluchaj mnie, kocharn jak dzie- 
eig, ale jestem stara i zngkana... Ja w zadnq, przy- 
szlo^c: nie wierzg, dla mnie nie ma przyszlodci, 
przynioslabym ci jedn% chwilg szczgscia moze a duzo 
znoju, utrapien i zgryzoty. Nie godzi sig abyd ty 
okazal sig niewdzigcznym i zdrajc;} wzglgdem ojca 
mojego ktoremu winienes wszystko, ktory cig przy- 
garn^l... nie godzi sig nawet dla ocalenia mnie — 
nas!! 

Ktoz wie. mdwila powoli, czy znalazlbyS we 
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mnie, w tdj istocie uwigdldj, to czegobyS sig po 
nidj spodziewal. Jam w kolebce zostala otrutej,, tyS 
mnie uleczyl, ale skutek trudzny powraca, nie- 
wiara rodzi si§ znowu, gmiech szatana w uszach 
slyszg, nawet gdy Izg mam 11 a dku. 

Nie — nie! stokrod nie... bgdziesz mdgl kochad 
umarb|, kto wie czy dingo kochalbyg zywg,? 

I skinieniem rgki po^eguawszy go nagle odeszla 
jakby sig dhizej Igkala pozostad, dad skusic i na¬ 
me wid... Powrdcila za cbwilg uzbrojona rozwagg,. 
Janusz stal jeszcze w miejscu. 

— Jak ci sig podoba mdj narzeezony? spytala. 

— Nienawidzg go. 

— Czy dla tego 2e mdj narzeezony? 

Nie, takie wrazenie na mnie uczynil od pier- 
wszego wejrzenia. 

— Czem? spytala. 

— Nie wiem, jest mi wstrgtliwym, chod nie 
mam mu nic do zarzucenia; wedle programu dzi- 
siejszego wieku czegoz mu brak? umie wszystko, 
jest stateezny, bogaty, przystojny, mlody i niepo- , 
szlakowandj slawy... jest nawet mily — a nieznoSny. 

— A! ja sig lgkam, odparla Tilda, ze to na¬ 
wet nie jest czlowiek 1 jest to jakas istota w ktd- 
rdj serce nie bije; automat, rgka XIX. wieku wy- 




robiony misternie, ktory umie co potrzeba. ktory 
jak automat jest nieniylnym, ale ani plakac, ani 
bolec, ani uzalie sig, ani zrozumied slabogci i cier- 
pienia cudzego nie potrafi. Da on so wit q jalmuzng 
przez uznanie joj potrzeby lub obowiqzku, przez 
pyehg lub rachubg, ale biednego nie usciSme, nie 
ukocha... ale z nieszczgSliwym nie zaplacze, dla 
upadlego miec nie bgdzie litosci. 

Zelazny wiek nasz ludzi swych robi z zelaza, — 
krajq jak zelazo, a krew co Scieka po nick to tylko 
rdzy plamka. 

— Moze jested za surowq, lecz... i we mnie 
takie on obudza przeczucia, dodal mlody czlowiek, 
ale miloSc i kobieta dokazujq cuddw. 

— Z'sercami i z ludimi nie z automatami, do- 
daia Tilda... zimno mnie przechodzi gdy nan spoj- 
rzg; jest w nim co£ przerazajqcego, w tej slody- 
czy, usmiechu, w tdj wiekuistdj pogodzie i weselu 
ktdre naturalnemi by 6 nie mogq. Nie potrafi sig 
rozgniewad, oburzyc, zadumafi... jest zawsze jeden, 
wiecznie martwy. Raz tylko widzialem go obruszo- 
nym, roznamigtnionym — chodzito o to ze sig omy- 
lid mdgl on! on! on nieomylny! samo przypuszcze- 
nie bylo zhrodnia! 

Lituj sig pan nademnq! lituj, dodala ~ i wy- 
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ekjgajae dloi'i niezuacznie ku niemu wsungla mu 
w rgkg zdjgty z palca pierScionek. 

— Kupilam go umyglnie dla ciebie, rzekla, za- 
chowaj go na pami%tkg bicdndj istoty ktdra cig 
kochala... czarny jest, zalobny, umyslnie, jak ta 
milcz%ca, grobowa milose nasza, ktdrej od dzis jui 
wigcdj ust uawet otworzyc nie wolno. 

I nie odwracaj^c sig juz ku niemu odeszla po- 
woli do domu obie Angielki engage za sob% 

W ich zyciu ta chwila jasna byla pierwsz% i o- 
statniq, Widywali sig codzien pot£m ale jak obey 
sobie, tak jak dawniej witaj^c i zegnaj%c wzrokiem 
i racz6j unikaj^c siebie niz szukaj%c. Miio£d ich 
nie nie pragngla nad to by cicha j ukryta tnvac 
mogla. 

Tilda posmutniala, pobladla, przyjgla z r%k 
ojea narzeezonego, na tern skonczylo sig wszystko. 

Wkrotce odbylo sig wesele, bylo ono nadzwy- 
czaj szumne, nieslychanie wspauiale; ofiara poszla 
strojna w brvlanty, atlasy i koronki na mgezen- 
stw®. 

Uczta weselna kosztowala tysi%ce; ojeiee usmie- 
cbal sig rozpromieniony ze tak doskonale wydal 
edrkg. Wszyscy wiedzieli ze dal milion posagu, ze 
drugi byl przyobiecany, ze naizeczony mial ich 
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kilka i Swictnq przyszloSc majqkkowq, przed solia. 
Wszystkie matki, ojcowie i rowicsnicc zazdroMly — 
ntqz ten wydawal sig im idealem! 

Ot6z i prosty koniec nader pospolitdj powiesci 
moj6j. 

W parg lat potem, niedlugo, spotykade pan- 
stwo tego jegomosci z zonq, na Aqua Sola, on za- 
wsze szczgsliwy i spokojny, ona kaszlqca i blada; 
on sig trochg nudzi nie wicdzqc az nazajutrz co 
sig dzieje na gieldzie paryzkidj i londynskiej, ona 
posluszna przyspiewuje mu dla rozrywki ostatkiem 
glosu... smgtnq piosnkg Mendelssohna. 

Wartoz to bylo opowiadac? jestze co pospolit- 
szego nad tg history^ powszedniq, zwyczajnq, okle- 
pana,, dziccinnq ? 

— No? a ten Janusz? spytala Wloszka. 

— Janusz nosi na piersiach pierscionek swdj 
picnvszdj i jedyn^j, i zyje mgznie a smutnie. W je- 
dnej godzinie wyczerpal on do dna calq milosc 
ktora miala mu sluzyc do zywota... coz chcccie? 
to dzks juz tylko lupina czlowieka. 

— Smutne to nad wyraz, odezwala sig Wlo- 
szka, ja, przyznajg, spodziewalam sig czegos wig- 
cej i innego, dramatyczniejszego. Ofiara wzbudza 
we mnie wspolczucie niezmieme. Co sig tjczy ingz- 
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czyzny, dodala z uSmiechem, jestem o niego spo- 
kojna... ta lupinka sig pocicszy. 

— Ja w^tpig, odparl Jalcdb, ci sig pocieszajq 
tylko ktdrzy chc^ bye pocieszonymi, jemu z tym 
grobem w piersi dobrze. 

— Prawda, dorzucila Colomi, ze to history a 
jakby nie naszego czasu, cos elegieznie prostego. 

Jakdb wstal z siedzenia, godzina byla spdzniona, 
wszyscy goficic porusza6 sig tet, zaczgli. Moskal 
ktory slowa nie wymowil pvzez caly wieezor sam 
jeden pozostal nawet nie udaj;|C ze ma wyj&c. 

— Wige jesli nie w Genui, to do widzenia 
w Warszawie, rzekla Colomi do Iwasia i Jakdba— 
a ktoz wie? moze?... 

— Czyz pewno pani jedziesz? 

— Zdaje sig ze niezawodnie, ogladajqc sig na 
towarzysza, rzekla spiewaezka, do widzenia!.. . 
Jeszcze wyjazd nasz zreszta nie postanowiony, mo- 
glibyscie bye panowie gizeczni i zajfic do rnnie. Do- 
branoc. 

IwaS i Jakob pozegnawszy Wlochow zeszli mil- 
cz^cy oba do hotelu Federa naprzedwko. 

— Zdaje mi sig ze dzis dalszego ci^gu twojdj 
biografii nie poslyszg, rzekl Iwas, watpig byS na 
to znalazl sily... nadto cig zmgczyly wspomnienia. 
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Wspomnienia... tak, ale cudze, ilodal zyd 
ze smutnym usmiechem. 

— Wczorajszy czlowick jak ezgsto nam bywa 
obcym!! szejmfj.1 uparty towarzysz, ale milczg. 

ZamySleni tak nie mowi^c wigc^j do siebie, 
lozeszli si§ na spoczynek. 






GU sie nazajutrz rano Jakob obudzii, z wiel- 
ldem swem podzivvieniem nie zastal juz w pokoju 
towarzysza: povviedziano mu ze Iwas wstawszy ra¬ 
no wyszcdl do miasta. Ulakl sig t6j ramiej zbyt. 
wyprawy, chociaz ja bardzo potrzeb^ przechadzki, 
kgpieli lub prost^ nawet, ciekawosci^ tlumaczyfi 
bylo mozna; przyszlo mu bowiem na mysl, ze ubogi 
cblopak moze przez zbytni^ dra/liwosc chcie£ mu 
sig wymknac, by o wlasnych silaeh znowu z no- 
vvemi trudnosciami walczyc w dlugi£j drodze. 

Ale male zawiniatko Iwasia lezalo przy drzwiach, 
ezekal wigc na niego trochg niespokojny ze snia,- 
daniem. Nareszcie Iwas powrocil. 

— Chodzilem przejsc sie troclig, rzekl zywo 
£ciskapj;C rgkg Jakdba, duszno mi tu bylo w izbie, 
potrzebowalem powietrza, samotnoSci, nadewszy- 
stko rucliu. Od Marsylii idg pieszo; zahartowalem 
sig, nagle zaczalc^ mnie pieScic, to psuje, zkjklem 
sig juz bym nie zmigkl, ogarnal mn^ dziecinny 
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niepokdj, potrzebowalem sig znuzyc. Teraz pot sig 
ze mnie leje kroplami... jest dobrze... czujg ze je- 
stem sobq... zyjg. 

Jakob poczql sig Smiae. 

— Dzieeiak jestes, rzekl, z przeproszeniem, 
zbytecznie wqtpisz o sobie, jak inui nazbyt sobie 
ufaja. Wiedz ze masz potggg w lonie, ktbrq prze- 
mozesz wszystko ... ta jest wola. Dopoki jq w so¬ 
bie czujesz, zwjcigzysz niry co zapragniesz przela- 
mac, chocby samego siebie... nie lekaj sig. Z nam 
ludzi ze wszech wzglgddw znakomitych, ktoizy ni- 
czem nie dla braku woli, znam i bardzo zwy- 
czajnych, ktorycli wola energiczna postawila wyz6j 
niz talentem zasluzyli. 

— Odgadles mnie, rozsmial sig I was, ul%klem 
si§ utraty woli, pragnqlem w malym boju z sobq 
przekonac sig o jdj sile.... Myslalem, marzylem, 
pasowalem sig jak Jakob tw6j homonym we inie... 
zwycigzyicm.... 

Wstrzymal sig nagle. 

— Gdziezcs byl? spytal zyd. 

— 0! niewiem doprawdy! wszgdzie potrosze! 
w pyle goScinca, we wrzawie portow6j, w ciszy 
Aqua Sola, a nawet pod oknami pigknej Tildy. 

Jakob ostro na uiego spojrzal. 
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— CozeS ty tam robil? 

— Sain nie wiem, znalazlem sig przypadkiem. 
Ale wystawze sobie co to jest potgga ciekawosci, 
znalazlem tam moich wczorajszych dwoch Wlochow, 
milcz^cego Moskala i cygana. Pokazuje sig ze wezo- 
rajsza historya wasza wigc6j ich zajgla nizeliscie sig 
spodziewali... trafiliSmy wszyscy jak sig zdaje na 
sam odjazd z Genui owej pigkuej mgczennicy.... 

— Jak to? odjazd? z jakiegoz powodu tak przy- 
spieszony? zmiluj sig, mow, zawolal Jak6b, je£eli 
co wiesz... Moze wyjechali na przejazdzkg tylko, 
w okolice.... 

— Ale nie, rzekl Iwa£, projekta dlufezego po- 
bvtu w Genui, jeSli jakie byiy, odmienic sig mu- 
sialy nagle, nie wiem.,.. To pewna, iz Vetturino 
stoj%cy przed domem zpowozem, upewnial iz wy- 
jezdzaj% do Pizy i Specji.... Nie s^dzg bowiem, 
zeby albo pani sama, albo pan sam wyruszyl, a z pa- 
kunku wynoszonego wniesc nie liioglem nic, ani o 

liczbie os6b ani o ich rodzaju- Sluz^ey za£ od- 

powiadac mi nic nie cheial na pytania. 

— Jak to? pytaleS go? 

— Trochg, bylem ciekawy. 

— Wigc wyjechali_ 

— Musieli wyjecha6... nie doczekalem sig bo- 
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wiem ostatka i odejSc musialcm, bo na& tam juz 
dekawych zbyt wielka zebrala sig gromada, a przy- 
kro mi bylo nalezec do tego tliunu gapiow. 

ZamiMi oba, Jakob smutnie glowg na piersi 
pochylik 

Ale, odezwai sig po ehwili, c6z my robimy 
z sobq.? jakbyS sobie zyezyl? Mamy siedziec czy 
jechac dal6j? umowmy sig, jestem na twe rozkazy, 
bo mi nie pilno, jak d vygodnidj ? 

— Jak to? spytal Iwtd, a coz twoja podroz 
moj6j sig tyczy?... ja sobie idg gdy nieco spoezng, 
ty zrobisz co zechcesz. 

— Nie rozumiemy sig, rzekl zyd, daj pokoj 
ceremoniom, rzecz umowiona, 2e ja dg wiozg do 
granicy. Srodze a niesprawiedliwie obrazilbyS mnie 
odmowa. Daj mi rgkg, pojedziemy razem i woli 
nie zgubim po drodze, a oszczgdzi d to iydaU 
trudu, ktory na lepszy potrafisz obrdric uzytek.... 

— Ale... 

— Zadnego ale... jedziemyl ktdrgdy wolisz? 

— Jak d sig podoba, dodal Iwa6, czujg wszak- 
ze, iz mildjby d bylo jediac na Specj^, i Pizg, a 
ze i mnie sig to uSmiecha, vvige... 

— Dla czegoz s^dzisz? 

— SzczeroSc za szczeroSc, rzekl I\va£, dla tego 
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Jakob wolalby jecliac ku Speeji ze Tilda pojechala 
w tg strong, bo Janusz i Jakdb jedng, osob%. 
Na piersiach twych odslonigtych, z rana gdym wsta- 
wal, widzialem na czarn6j wst§zee czanuj zalobn^ 
obraczkg. 

I bcz ni6j, rzekl Jakob smutnie, latwo ci 
to bylo odgadnijA... Tak! historya to inoja, wsty- 
dzi6 sig ,iYj ani ona ani ja nie potrzebiijemy.... Ten 
krewny ktdry mi chodzic kazal do szkdl, jest oj- 
cem Tildy, powinicnes go byl tfe poznac lub do- 
myfilic sig... kiedyS opowiem ci resztg. 

— A wigc jedziemy do Pizy. 

Ja inyfilg ze, jezli ci to milsze, pdjdziemy 
sobie pieszo... droga ta jest tak itroezy.seie pig- 

kn%, ze sig jjy niegodzi przebywac inaczej_ Od- 

damy pakunki na dylizans a sami ruszymy jak dwaj 
wgdrowni artySci. 

— Dobrze, (lzis wieczorem, rzekl Iwas, mnie 
sig coraz bardztfj spieszy do kraju, tgsknica coraz 
gorgtsza, .jakies przeczucia wielkich wypadkdw, ja- 
ka6 niecierpliwo^c pracy mnie ogarnia. 

Sluchaj! zawolal Jakob, przyznaj sig, wv 
spiskujecie? 

ak jest i inacztij bye nie moze, odparl Iwa.4, 
Polska cala od lat przeszlo stu spiskuje; zmusza 
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.jq. ucisk do tego, na spiskowcdw hoduje pokolenia 
niewola, w postrachacb, cicmnicy, w milczeniu i gro- 
zie Tam gdzie sie zycie rozwini|c nie moze cala 
swij, sila, spiski s% nicuclironne, to natmalny owoc 
despotyzmm, to ngdza ktdra sig rodzi za brudnym 
kolnierzem jego koszuli... 

— Pojmujg to, odparl Jakob, alez biada kra- 
jowi ktory wszcdl na tg drogg, zwgtpil on juz o 
sobie i uznal sig bezsilnym. Rozumiem tylko jeden 
spisek, taki jak byl nasz trw ajacy parg tysigcy lat, 
ten vv ktdrym my dozyliSmy epoki rownouprawnie- 
nia i odrodzenia naszego; spisek nagromadzajqey 
sily, jednocz^cy w cialo silne i spojne. Wy i wa- 
sze spiski z gor^czkowemi wybuchy, do uiczego nie 
dojdziecie procz do coraz boleSniejszego upadku. 

— Nie mowmy o t6rn, zawolal IwaS marszczac 
sig, wy nie maeie ani tego uezucia co my dla kraju, 
aniscic doznali tego co my cierpiemy.... 

— Przepraszam cig, odezwal sig zyd, je£li dla 
kogo to dla nas kraj ten co uam dal przytulek, 
w ktdrym mimo chwilowych przesladowan uroslis- 
my liczb% i pracq; jest naszg, drug$ przybran^ oj- 
czyzn^,. Jezli ni;| nie jest jeszcze dla wszystkich, 
to bye powinien i bgdzie. Ja sig czujg przynajmni6j 
zardwno Izraelita jak Polakiem. 
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— Tak, ale ludzi jak ty, bez pocblebstwa — 
ehociaz od dni kilku dopiero sig znamy, nie ma 
1 nie moze bye wielu. W ogole zarzucic warn rno- 
zna, ze nie bardzo przywi^zaliscie sig do tego kraju 
w ktdrym dosyc, jak na owe wieki, przezyliscie 
czas dlugi szczgSliwie i swoboduie, ktory was kar- 
mit, hodowal, bogacil... i uznal za dzieci swoje. 

— Povvoli, odparl Jakdb, rozpatrz sig vv histo¬ 
ry! bezstromiit'i; fanatyzm religijny, prawda ze 
wspolny nam z innemi narody i buta szlaehecka... 
dlugo staly na przeszkodzie uznaniu zy dow za oby- 
wateli kraju. Winui tM byli i zydzi, ze jgzyka 
i obyczaju przyswoid sobie nie starali sig, ze sig 
odosobniali, stanowi^c status in statu, narod w na- 
rodzie, ze szczerze nie pracowali na obywatelstwo, 
ktore sig poSwigceniem i krwig, zdobywa. 

Winy sa, rowne z obu stron, i z obu stron szcze- 
re przebaezenie i zapomnienie przeszlosci wyjsc po- 
winno Wick inny, oswiata rozpowszeehniona, idee 
ludzkie nam wspolne, wszystko nas teraz zblizyc 
i przejedna6 sig zmusza. W 7 yciaganiy dlonie... nie 
odpychajcie ich.... 

— My! mlode pokolenie! zawolal IwaS, my- 
bvsmy mogli was odpychac!! Mozeszze to przypu- 
£ci6? Znajd% sig przesady, wstrgty, resztki starych 
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medognilycli wyobrazen, pozostaloSci dawnych wie- 
k6w ... ale ogol... szczerze warn dlofi vvyciagnie. 
Badzciez bracmi, ale badzcie nimi w duchu nie 
slowie, w czynie a nie pozorem tylko; badzcie nimi 
nietylko w chwili powodzenia, ale w pracy i bo- 
lesci.... 

Jakob zamilkl, ale reke wyci^gn^l. 

- Isa dzisiaj dosyc, rzekl, rozumiemy si§ i zgo- 
dziemy latwo, my, ndodzi. Moi lowiefinicy, ndo- 
dziez izraelska tak czuje i mysli jak ja, ale jak 
u was tak u nas sa uprzedzenia, s% stare gniewy, 
s% chowane przez wield brzydkie zeinsty pragnie- 
nia .. ... ludzie. B^dzmy poblazajacy, cierpliwi 

i nie dajniy sic unie&e namigtnosciom tchnfjcym 
nienawisci^.. ■ • Mile>sc tylko godzi, laczv 1 jedna, 
o niij si§ starajmy, pracujmy na nia. 

Ale o tern nieraz jeszcze, dodal Jakob, mowic 
earn przyjdzie, teraz w drog§!... Jedziemy czv 
idziemy ? 

— Idziemy pieszo! do Pizy! 

— Zgoda! 

— Azatem pakowac! 

W tejze chwili poczgly si§ przygotowania do po- 
drozy; okolo poludnia w strojach pieszych wgdrow- 
cow poszli pozegnac Luci% Colomi. Tu takze zna- 
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lezli sig od progu wfirdd kataklyzmu tlumokdw, 
pak i skrzynek; Moskal ukladal papiery i ksisjzki 
swoje, Wloszka konczyla rachunki. 

— Do widzenia! zawolano od progu. 

— Do widzeuia! na tym lub 11 a tamtym swiecie. 

Adio! adio! 

W chwili gdy sig co najspieszniej cofali aby nie 
stac sig natrgtnvmi, pigkna Wloszka skingla na 
Iwasia i odcujgngla go na strong. 

— Wracasz wigc pan do Warszawy, rzekla po 
cicliu, pamigtaj pan o com prosila, spytaj tarn o 
mnie... ja nioze bgdg sig tani potrzebowala wi- 
dziec z panem... dzis mu nie mogg powiedziec nic 
\vigc6j. Lucia Colomi! zapamigtaj pan nazwisko! 
w teatrze wiedziec o mnie powinni.... 

Iwa& spojrzal na nia dziwnie, badajjjco. 

A towarzysz pani? zapytal. 

— Kto? Gromow? 

— Tak jest. 

— To dawny dobry indj przyjaciel, rzekla, ale 
nie wiem, czy w tej podroSy bgdzie mi mogl to- 
warzyszyc... to zalezy... W^tpig... nie ma nic 

pewnega- A wigc, dokonczyla zywo, przypomi- 

nam panu, 2e nie ja jemu, ale pan mnie mozesz 
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bye potrzebnym, rachujg wige na was... Niech to 
sercu jego bgdzie pobudk%. 

— Ale na coz ja sig komu przydac mogg! za- 
wolal Iwas ruszaj^c ramionami. 

01 nie badajze uinie pan, proszg, to nioja rzecz... 
do widzenia. 

Podala mu rgkg przez tlumok. 

— Do widzenia. 

Zszedlszy na placvk przed dwoma hotelami i wra- 
cajac do Fedora, otarli sig prawie o cygana, ktory, 
jak zwykle, palae cygaro poziewal i przypatrywal 
sig bardzo uwaznie osloni ogromne beezki dzwiga- 
jacym do portu. 

— No! c62 sig tam z wami dzfeje? zapytal. 

— Dzis jeszcze pieszo ruszamy do Pizy... 

— Wychodzicie? pieszo? 

— Tak jest. 

— Zabawne dziwactwo, kiedy jechac byscie mo- 
gli wygodnie. Ale dobrze to rniec chocby dziwactwa, 
ja ju4 do nich nie czujg sig zdolnym... Gdyby je¬ 
szcze ta ladua Wloszka dala sig namdwic, a po- 
szla ze nma ua piechotg... no, toj mozebym sig 
namvslil... ale... nie pdjdzie! Moskal trzyxna ja 
w niewoli. 

— Zal mi joj, odezwal sig z boku Francuz 

Zjfl. T. I. 9 
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ktorego zrazu me postrzegli, zrobila bardzo zly wy- 
bor... Nie wiecie tez czy zostaj^V jad^? dokad? 

- Zclaje sig £e jad^.; dok^d? nie wiem dopra- 
wdy, rzekl Jakob. 

— Nie wiecie? naprawdg? 

— Nie wiem; zapewne po Wloszech... 

— Podroz najoszczgdniejsza — dodal Dunczyk 
zfrancuzialy — moze j% dla tego Moskal wybral... 
mozna odbywad, jakem sig przekonal, nawetnic 
nie jedz%c, tyle sig napdyka pylu ua goScincu. Ja 
takze pojadg, ale chyba morzem, wolg juz nudno- 
sci okrgtowe... niz niestravnoSd z napchania sig 
glina... Ale wprzdd muszg pigkna Colonii poze- 
gnac, nie tracg nadziei ze na Moskalu zdobgdg... 
trzeba zawsze szczgida probowac 

— On to nazywa szczgficiem! zawolal cygan, 
powoli szukaji|C nowego cygara... 6miesznv! nie wie 
ze takich Lucii we Wloszech, bez zadnego szczgstia, 
mozna dostac ile sig podoba... na. towarzyszki po- 
drozy... 

— Takich,? podchwycil Iwas... to watpig. tak 
mifych, dowcipnych i dobrycli istot jak mi sig ona 
wydaje, nie ma nigdzie wiele... 

— A! prawda! oblala was wod^! roz&nial sig 
cygan, zawsze to dowodzi istotnie serce niezgor- 
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sze... innaby byla krzykn§la ze strachu i zemdlala 
bam a jeszcze — z gracy%... do si<g tyczy dowcipu, 
na co w kobiecie dowcip? zeby gryzla! dose ma 
zgbow i bez tego... Ale czekajcie no, rzekl do Ja- 
kdba — czekajcie, przyjmiecie mnie do towarzystwa 
gdylftm chcial p6j6d z wanii? ligV szczerze? 

Mlodzi ludzie spdjrzeli po sobie w milezeniu, 
cygan si§ usmieclinal. 

_ Nie! uie! rzekl, nie trzeba! Stanilo Cxako 

za stary i za nudny! a przy tern gor^co! pyl... 
nie! nie! pojad§ dylizansem... bywajeie zdrowi... 

I odszedl. 

— To lepidj! rzekl Jakdb — ciezkiego bySmy 
byli dostali towarzysza... 

Slonce sif znizalo po nad morze gdy dwaj nasi 
podrdzni opuScili Federa i drog$ ku Rutta powoli 
poci^gngli z niiasta, przebywaj^c villami ubrane 
wzgdrza, ogrody i niecierpliwie wygkplaj^c widoku 
morza ktdre si$ bylo na ehwilg przed niemi scho- 
walo. Wkrdtce tez pokazalo si§ ono wygladzone, 
lekko kolysz^c jak szyba z opalu, cieniowana co- 
raz odniiennych barw tysi^ceni. 

Cudnie pigknemi sip te okolice Genui, choc nieco 
puste, — ze swemi cyprysami, pomaranezami, win- 

nicami i spinaj^cij. si£ tern vvybrzezem skalistem 

9 * 
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drog%, ktora co chwila inny, coraz bardziej malo- 
wniczy widok przedstawia. 

W jesieni i na vviosng spotyka si§ tu roje tu- 
rystdw przebiegaj^cych ten goficiniec slawiony nie 
nadaremnie ze swdj pieknofici, z pospiechem ktdry 
ini ledwie przelotne po sobie zostawia wrazenie. 
Rzadko kto o kiju, powolnidj mija rozpatraj%c sig 
baczniej te czarowne brzegi, rozmilowawszy sic 
w ich wdzigkach; a inacz6j dobrze sig z niemi po- 
znac nie mozna. 

Podrozni nasi nie spieszyli wcale, wiedzieli ze 
dla nich dwdch znajdzie sig wszgdzie miejsce na 
spoczynek, jakies Albergo lub Trattoria wiejska 
ze sw§, izdebk:| na gorze, z rybka i batata, z wi¬ 
ll cm del paese mniej wigcdj zno£nem i na wieczor 
lainpka rzymsk%, przy ktdr6j spocz^c milo po ca- 
todzienndm strudzeniu, ale pisac i czytac do£c trn- 
dno. Swiece jeszcze rzadko gdzie eywilizacya wpro- 
wadzila... 

Zmeczonyro po drodze latwo bylo wszgdzie do- 
stac parg spokojnych osiolkow 11 a ktdrych grzbiecie 
mozna chocby zadrzemac, tak lagodnie nosz^, przy- 
wykle i ludzi i delikatniejsze nad nich przewozid 
przedmioty. 

XJpal dnia juz byi zupelnie ustal, gdy podrozni 
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nasi ujrzeli przed sob% pigkne ogrody pomaranczowe 
ubierajace Nervi, stolieg wody pgdzon£j z kwiatow 
dla wszystkich spazmatycznych istot calej Europy. 
Rozmowa dot%d bhjkala sig po najrdzniejszych za- 
k^tach. 

— ObiecaleS mi dalszy ci'pg sw6j historyi, rzekl 
IwaS wreszcie — i jakkolwiek wyprzedzile& chrono- 
logiczny jej porz^dek wczorajszym epizodem, choc 
dzi£ bym rad poslyszec dopelnienie. Wmienes mi 
zasztukowanie tty proini, kt6r6j sam nie potrafig 
odgadn%6. 

— Z wiclka checia, dopelnig reszty mojej spo- 
wiedzi, odpowiedzial Jakdb, uie mam tajemnic, 
a najwiekszii juz wezoraj zinusiliscie mnie vvyja- 
wit Zdaje mi sig 2esmy sig rozstali ua szkole, 
w ktdrej ostatniej lawie, ngkany przez towarzy- 
sz6w, przeSladowany parja, poczynalem uczyd sig 
wigc£j 2ycia niz grammatyki. 

— Tak jest... 

— Historya tych lat jest racz6j, mdwil Jakob, 
dziejami umyslu mojego i serca niz czem innem. 
Wypadkdw braknie lub wagi podrzgdndj, bez 
wplyvvu istotnego na 2ycie. Szkoia nie mogla mnie 
nauczyd wiele, ale otwierala do nauki wrota, uka- 
zuj%c przez nie niezmierzone j6j obszary. Jako zyd 
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znalem dot^d tylkc mojfj biblia, w niej caly swiat 
zamykal sig dla mnie; teraz postrzeglem ze jako 
czlowiek rnuszg sobie przyswoic co ludzkoSc zro- 
bila, zdobyla, nauczyla sig przez wieki. Zachwialo 
to nieco zrazu moj^ wiarg wyl^czna w narbd wy- 
brany, ukazalo mi go w odmiennem nieco svietle; 
musialem spokoruied; ale z niepokojem w duszy, 
umyslem niezaleftiiejszym, powrdcilem znowu do bi- 
blii i napovvrdt zydem sig stalem — tylko inaczdj. 

Poj§d ci mnie, jako zyda, moze bye tmdno, — 
zatrzymujg sig tu, abym ci wytlumaczyl 2e ta spo- 
leeznosd nasza izraelska tak dlugo w przeSladowa- 
niu jedna i spdjna, dzis, gdy ono ustaje — dzieli 
sig juz na wide rdznych oblamdw. 

Zyd nie jest juz dzis tem czem byl dawnidj, 
gdy wylaczenie go zmuszalo byd tylko soba, zyc, 
myslec, uezyd sig, obracad \v ciasnem kole zakre- 
slonem mu prawami i obyezajami cbrzescian nie- 
przyjaznych... Z tego scisuigtego gronka wyrosl 
przypadkiem Majmonides jaki lub Spinoza, ale ono 
po wigkszdj czgSci skladalo sig z jednolitdj massy 
wiernych, £dslvcli wyznawedw starego zakonu. Tu- 
lilismy sig okolo arki przymierza... 

Dzis zydzi swobodniejsi, muidj ucisnieni rdznemi 
id§, drogami.. wielu z nidi rzuca swe prawo i wiarg, 
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pozornie przyjmuje inn%, vv istocie nie ma zadnej... 

0 tych naprzdd mtiwie ci muszg. 

Typem takiego zyda byl wlaSnie opiekun moj, 
ojciec Tildy, ktdremu winienem wszystko. Wycho- 
wany sam za granic%, w spoleczenstwie juz zobo- 
jgtnialem, stracil zawczasu poszanowanie tradycyi 
naszych i wiary, zrzucil z siebie surow§, obrzgddw 
naszycli powinno§6 a natomiast nie zostawszy chrze- 
scianinem, stal sig tym czlowiekiem ktdregom ci 
dal poznac; czyni%cym z rachuby moralno§6 zycm 
a z rozumu przewodnika jedynego na drodze. 

Nic snnitniejszego nad ludzi jemu podobnych. 
B^dz co b%dz czlowiek nie jest wyksztalcenszem 
zwierzgciem tylko; po za nim czuc inne swiaty, istoty 
i obszary ducha; oprdcz ciala ma w sobie dusze 
ktdra si§ laczy z bostweni, bada, przeczuwa, wzla- 
tuje wyzdj nad ziemig i daldj nad zniyslowe prze- 
strzenie. Materyalizm i atbeizm nie starczg, ani spo- 
leczenstwu do zycia, ani jednostce; oderwane przez 
nie od calosci sq, jak kwiaty Seigte z lodygi, usy- 
cliaj Odbierz ini Boga, wiarg w nieSmiertelnoSc 
ducha, wyzsze poczucia i pragnienia, a stworzysz, 
zwlaszcza przy wykwintnej cywilizacyi materyalnej 
— cos tak poczwarnego, jak jest przyzwoity, clilo- 
dny, umarly wiek dzisiejszy; ktory zwycigza zj wioly, 
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dochodzi tajemnic najskrytszych natury anie wie juz 
co jest zlem a co dobrern i okresla cnot§ i wystg- 
pek, rozuniem lub glupotq, niezrecznoSci^ tylko lub 
praktvczrioScifj, Miar% dlan jest powodzenie, bo- 
stwem sila, a vac vidis, znowu si§ echem ogro- 
mneir. rozlega po nad t<| pustynia kt6r§ przecinaj^ 
koleje i przelatuje para... 

Nic smutniejszego, powtarzam, nad tych ludzi 
eo zerwali z tradycy^,, ze wszelk% wiar% przeszlo- 
sci, z jdj wspomnieniami, a rozumem ida po Scien¬ 
ce interesu... do... zycia i uzycia. W spoleczen- 
stwie naszem i waszem postacie te nie s% rzadko- 
scifj., w obu one rdwnie sniutny przedsta\viaj% fe- 
nomen. 

Clirzescianin co si§ zaparl Chrystusa, zyd ktdry 
si§ zaparl Mojzesza, jedna cucling. zgnieliziup Cho- 
dzgee to trupy ci ludzie, ktdrych horyzont ogra- 
nicza sig krbtkiem zyciem poSwigconem jakiejS gd- 
rujacdj w nich nainietnosci... Pozomie szcze&liwi 
w duszy sg najbiedniejsi. Nasyceni predko, prze- 
syceni wszystkiem, znudzeni koncza opptlijfj,, glu- 
potg, lub szatem. 

Ale jezli gdzie to w mozaizmie, religii rozumu, 
jeieli ja tak nazwac si§ godzi — odrzuciwszy na- 
wet to co bylo jdj luping, bronigeg. by owoc uszczerb- 
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ku nic doznal— jest tyle ile potrzeba czlowiekovu, 
aby w sobie ducha przeZywih 

ftwiat chrzesciariski wzi%l z prawa Mojzeszovvego 
tak wiele, iz mu wyzszodci jego bez zaparcia samego 
siebic zaprzeezyc nie moze. Pomimo to, skladajJic 
na talmud i rabbindw narosle Wiekami dziwactwa, 
ktdre powierzchownie tylko s^dzono; wysmiano wszy- 

4 

stko w judaizmie czego nie rozumiano, uezepiono 
si§ drobnostek aby go wyszydzic i ohydzic. 

W kazddj literaturze jest cod niby rozdwieca- 
j%cego nauke, niby wyja^niajfjcego obyczaj nasz, 
w istocie dowodzqcego ze nie rozumiano obojga. 

Smiech jest latwy, obrdcono w dmiech co tylko 
chciano, nawet najcudniejszdj poezyi kwiaty, ktdre 
w innych literaturach uszlyby za arcydziela... 

— Ja nic nie znam z tych waszyeh poezyi, rzekl 
Iwad. 

— Czytaled przecie ironiezne cytacye z talmudu 
nieraz, ktdrych fantazye, na zimno rozbieiaj^c, znaj- 
dovvano je tak uiedorzeeznemi ? 

— Nie czytalem nic pravvie. 

— Bylzebyd ciekawy? spjtal Jakdb. 

— Bardzo. 

— Wiele ustgpdw i podaii umiem 11a paini§c, 

0 ** 
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rzeki zyd, wezmiemy na przyktad tegendy i opisy 
raju. 

— Najchgtnidj, r§cz§ ci ze szyderskiego wcale 
nie main usposobienia, a slu chain z wielki£ro za- 
.it'ciem. 

— Wierzg w silg mlodosci twej, odpowiedzial 
Jakob, ona eig broni od ironii i wyschnigcia. Stu- 
chaj wigc moze najstarszych poematow o raju. W nie- 
jedneni objawieniu sredniowiecznem znajdziesz cos 
podobnego. 

Wasz Itant spisal takiez tradycye chrzescian- 
skie i utkal z nich tg cudown% calosc, ktdrq, ja 
zyd podziwiam z warni zardwno. 

Weziny na przyktad opis raju z ksiggi Jalkut 
( 7 . a.). 

„Dwoje olbrzyniich wrot z dvamentu, ktdrych 
tysi^ce aniotow promiennych strzeze... prowadz% do 
Edenu... 

,.A gdy si§ ukaze sprawiedliwy, aniolowie wy- 
stgpujq, przeciwko niemu i Scifigaja zen szat^ jego 
Smieitelmj. a wktadajij, suknig tkan% z najpowie- 
wniejszego eteru i zdobia skron jego koronami 
dwiema, jedn% z kosztownych kamieni, druga z uaj- 
czystszego ztota, i ktad% mu w r§ce osiem gatgzi 
myrtowych, a lecii przed nim i spiewajq: 
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„Wnijdz o duszo szczg£liwa i pozywaj w pokoju 
ehieb na ktorys zasluiyla, 

„I towarzyszq, mu ztad do miejsca drugiego, 
oblanego wody swiezemi, ktdre tysiijce mi i myr- 
tdw otacza. 

„Kazdy ze sprawiedliwych siedzi tu pod swle- 
tnym baldachymem, przy ktdiym plynf}, cztery stru- 
inienie mleka, wina, wonnosci (korzeni) i iniodu, 
a po nad nim unosi sig zlota, kamieniami wysa- 
dzana latoro41 winna, a wewnatrz Swieci stol caly 
od zlota, a seciny anioldw otaczajfj go i sspiewaja 
chwalg jego: „Uzywaj w pokoju miodu Swigtego 
prawa, ktoremu wiernym pozostaleS.“ 

,,Tu sig spelnia i odnawia vv nieustannych prze- 
mianach zywot sprawiedliwego, z jednego wieku 
\v drugi; teiaz przywdziewa on calq, kwitnacq, mlo- 
dosc i migsza sig z rrilodzieza w gmaehach dla niej 
przeznaczonjch; potem dojrzewaj^cy wiek obleka 
1 idzie z dojrzalymi razem; nareszcie bierze na sig 
surowq, i povva2n% starosc i pociechy wieku sgdzi- 
wego zazywa...“ 

„Wzdiuz Edenu zielenif|, sig miliony milionow 
drzew, z ktdrych najmniejsze kosztowniejszem jest 
nii najdrofeza roslina zieini: w kazdym kqtku anio- 
low chdry spiewaj% chwalg najslodszemi glosy; a 
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w pofirodku wznosi sig drzewo zywota, szeioko roz- 
poScieraj^c ramiona... Owoce jego maj^ smak i za- 
pacli wszelkich owocdw tysifjca... 

„Nad niem wzlatuje siedem oblokdw najczyst- 
szego eteru, lekki powiew wiatru je porusza i won 
jego szei’oko roznosi... 

„A w cieniu galgzi sied/fj mgdrcowie prawa 
swigtego, ltazdy pod baldachyniy dwiema, pod je- 
dnym z gvviazd, pod drugim ze slonc, a uiigdzy 
nienii rozpoSciera sig zaslona przejrzystego eteru. 

Jnnych roskoszy Edenu, nigdy duch ludzki po- 
j^c nie jest zdolnym. 

Posluchaj jeszcze, mowil daldj Jakob, podan 
o raju (Pirke Eleasar) i legend hebrajskich, naj- 
mnidj znanych ze wszystkich moze, a zajmujq,cych 
nawet dla was, gdy je ze sredniowiecznemi pord- 
wnac zechcecie. 

Raj stworzony byl przez Boga przed wieki we- 
dle jednych, wedle drugich w dniu trzecim stwo- 
rzenia razem z drzewy i roSlinaini. Pieklo go po- 
przedzilo bo stworzone zostalo dnia drugiego, nie- 
ktorzy rabbini przypuszczaja dwa raje; raj niebie- 
ski i raj ziemski. Rozmaitemi imiony w ksiggach 
starych mianuje sig ten przybytek szczgdcia, kt6- 
ry obrachowany na mile dzieli sig na rdzne czg- 









sci, jak w Dantem s% tez rhzne nicbios, czySca 
i piekla strefy. 

Rozne tez drogi ze stron vvielu wind a do niego, 
jedna z liich glhwna poczyna si£ w ziemi swigtej 
od Beth Szoan. W siedraiu przybytkach zamie- 
szkujq, tu dusze blogoslawionycli. 

\V jednhj z ksiag naszych jest poetyczna le- 
genda o smierei poboznego Rabbi Josua, ktdra ma 
zwujzek z pojeciami o raju naszych religijnych wie- 

SZCZXjW. 

Gdy nadeszla godzina smierei Rabbi Josua ben 
Levi, B6g wyslal don aniola z rozkazem by mu 
przed zgonem dozwolil spelnic, cokolwiek zapra- 
gnie. I przyszedl aniol do poboznego a rzekl mu: 
Czas twojego zgonu nadszedl, alem ja tu zeslany 
abym spelnil rozkazy twoje. Rabbi odrzekl na to 
ze pragnie aby mu miejsce przeznaczone dlah w raju 
ukazal. I poszli razem az do opasania raju, a ze 
Rabbi l§kal sig wyslanca Bozego, azeby odj,-jc oba- 
wg aniol oddal mu miecz ktory nidsl w r§ku. 

WstQjpivvszy na mur z Josu^, aniol pokazal 
miejsce dlah przeznaczone, a pobozny Igkajac si§ 
bolesci zgonu, uskoezyl przez mur, azeby skona- 
nia unikn^c. 

Aniol Smierei, ktory olbrzymem jest, pochwy- 








206 


cil wszakze uciekajacego za kraj szaty i chcial 
zmusic do powrotu, ale Rabbi zakl^l sig na imie 
Boga tajemne ze nie powrdci na ziernig. 

Nadwczas powstali aniolowie inni i skarzyli przed 
Bogiem na Josug, iz przemoc% odzierzal miejsce 
swe w raju; a Bog rzekl: 

— Jesli mu dowiedziecie ze kiedykohviek w zy- 
ciu przysiggg naruszyl, nieeh bgdzie powrdconym, 
jesli nie, zostanie w raju. 

A gd> Big nari nic nie znalazlo, ben Levi w raju 
zostawion, iniecz tylko aniola smierci powrocic mu- 
sial, wiijzqc go przvsiggfj, by sig okrutnie w go- 
dzinie zgonu z ludzmi nie obchodzil. 

1 szedl ben Levi poprzedzon przez proroka Elia- 
sza wolajucego: 

— Czyncie miejsce synowi Levi. 

Gdy sig Malach hammoves (aniol smierci) zalil 
na krzywdg sw^ przed poboznym Rabbanem Ga- 
maljelem, ten mu rzekl: 

— Dobrze uczynil, ale powiedzcie mu odemnie 
aby raj caly przejrzal i pieklo widzial cale, a co 
ujrzy doniosl mi. Szczegolni£j czy z obcych naro- 
dow si| jacy w raju i czy synowie Izraela znajdujq 
sig w piekle? 

Szedl tedy Ben Levi obckodz%c raj, a znalazl 
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go podzielonym na siedem gmachow, z ktorych ka- 
zdy sto dvadzieseia tysigcy mil dlugi byl i szeroki. 
Mury pierwszego byly z krysztalu a belki z drze- 
wa cedrowego, mieszkancami jego nawrocenij a star- 
szym nad nimi prorok Obadjah. Nie chciano wpu- 
scic do gmachu Josu§, ale prorok mu pozwolenie 
wyjednal. 

W drugim gmachu mury byly ze srebra a belki 
z cedrowego drzewa; mieszkali w nim ei co po- 
kutg uczynili, a wodzem ich byl krdl Manasse. 
W trzecim przybytku ze srebra i zlota znalazl Rabbi 
patrvarchow Abrahama, Izaaka i Jakdba, ze wszy- 
stkimi Izraelitami, ktorzy wyszli z Egyptu i w ciagu 
czteroletnidj podrdzy umarli. Tu byli takze Dawid, 
Salomon i wszyscy inni krolowie z rodu Judy, oprdcz 
Manasse i synowie Dawidowi z wyjijtkiem Absalona. 
Wodzami ich byli Mojzesz i Aaron. '1 u Rabbi zna¬ 
lazl zdziwiony rnigdzy syny Dawidowymi Gileaba. 
Palace te peine byly najwspaniaiszych naczyn od 
od zlota i srebra, drogich kamieni, wonnosci, ole- 
jow i balsamow. 

Komnaty zastawione byly sprzgtami pysznemi, 
oswiecone £\viecznikami ze zlota, perel i drogich 
kamieni. Spytal Rabbi krdla Dawida, dla kogo to 
wszystko zgotowantm bylo i otrzymal odpowiedz: 
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— Dla dzied czlowieczych. 

Czy do nich liczq sig i synowie EzavvaV spy- 
tal Ben Levi. 

— Nie, odrzekl Dawid, Bog cnotliwych z mig- 
dzy nich nagiadza na ziemi, ale vv tym Swiecie 
ida do otehlani. Izraelici zas nawet grzeszni, gdy 
za grzechy svve odpokutowali, staja sig dziedzicami 
tvch wspanialo&ci, albovviem niowi Mojzesz iz B6g 
z przed ohlicza swego zmiecie tvch co go nie mi- 
lovvali. 

W czwartym gmachu znalazl Josua calkiem spra- 
wiedlivvych, ktdrzy nigdy nie grzeszyli. Eabbi nie 
opisuje palacow ani przywodzi imion tych ktdrych 
tn zastal, wola tylko: 

— I bylo tu tak pigknie jako pigkne wydawaly 
sig stopy Adama swieajce naks/talt dwdch slohc. 

Belki komnat byly z drzewa oliwnego, oznacza- 
jac iz zycie sprawiedliwych na ziemi gorycz% prze- 
pelnione jest jako drzewo oliwne. 

Mieszkancdw w czgsci tej bylo niewieln. 

Pijjjty gmach byl z najczystszego zlota, kry- 
sztalem, srebrem i dyamentami sadzony, a won 
jego z najdrozszych balsamdw Libanu, a posadzki 
z najkosztowniejszych kobiercdw, ze zlota, srebra 
i purpury tkanych, ktdre Ewa z aniolami przgdla 
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i szyla. Tu mieszkali tylko dwaj, Messjasz syn Da- 
widow i prorok Eliasz. Tu znajdowal sig osobny 
przybytek Afirjon z drzewa cedrow Libanu zbudo- 
wany, wylozony kamieniem drogim, w ktorym Mes¬ 
sjasz w odosobnieuiu oplakiwal dni niewoli Izraela, 
a Eliasz pocieszal go, glowg jego.podnoszf£C z ziemi 
i skladaj%c na sw&n lonie. 

Tu przycbodzili don w poniedzialki, czwartki, 
sabbat i piatek, Mojzesz, Aaron, Dawid, Salomon 
i krolowie pokolen obu, pocieszajac i lagodzfjr bo- 
lesc jego. We srodg przybywali Korah, Dathan 
i Abiram z Absalonem, nalegajric i pytaj^e: kiedy 
vvszystkiemu koniec bgdzie? kiedy powstana z gro- 
bow umarli? a Messjasz odpgdzal ich slowy przy- 
kremi. 

— Nie jestze to poemat wscbodni? nie czu- 
jeszze w tem pracujfgAj wyobrazni zngkanego na- 
rodu, ktory buduje za swiatem gmachy zlote, aby 
w nich roil szczgScie z ktorego zostal wydziedzi- 
czony na ziemi? mdwil Jakdb dal6j. 

W tern wszystkiem jest niezmierna boleSc i wiara 
potgzna oczekujaca wieki na godzing odkupienia 
Izraela. Ludzie plosi nasmiewali sig z tych ma- 
rzen, ale zar6wno smiacbv sig mozna i z Danta 
rozmierzajacego swe pieklo i niebiosa. 
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Pieklo ksiijg talmudycznych, jest koniecziitm 
(lopelnieniem tego obrazu. W pojeciaeh o niem znaj- 
duje si§ wiele wspdlnyck bo jednoczesnyeh z chrze- 
seianskiemi. Wedle ksiggi Niszmass Chaijm dzieli 
je od raju przestrzen nader mala, niektorzy mo- 
vvi^ sciana tylko cienka, jak vv Swiecie cnotg od 
upadku przedziela czgsto jedna cliwila. Z piekla 
jak z raju wyplywa rzeka... ale ta jest goraca. 
gdy rajska jest chlodn%. 

Troje wrdt vviod^, do piekla, jedno od morza, 
drugie od pustyni, trzecie z zamieszkanego swiata. 

Pigcioro ogni rodzajow ma pieklo, vvszystko po- 
zeraj^cy, pochlaniaj^cy, niszczacy, niepozeraj^cy 
i niechlon^cy i ogien ktory sam ogieii pozera.... 
Pieklo jest szesedziesiat razy wigksze niz ziemia. 
Tu stojq palace rzqdz^eych krajem podziemnym, 
a jest icb trzecb pod wodza glownego, ktdrego imie 
jest Dumah. Poslugaczami icb niezliczona moc skor- 
piondw i vvgzow. Tu w komnatach zamknigci cier- 
piq, ci, ktorzv ksiggi Swigte obracali w szyderstwo, 
pogardzali duchownymi, zle obchodzili sig z ludz- 
mi i nie modlili w Swiqtym. 

Krzyk i wrzask mgczacych i mgczonych unosi 
sig po nad gmachami. Dwaj szatani Gimgums i Tas- 
surinia, zbierajq po gwiecie jeden mowy prdzne 
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ktore ludzie wioda za 2ycia, drugi rozbitych 11 a- 
czyn skorupy, ktore ludzie tluka w gniewie. Rab¬ 
bi Simon wymienia jeszcze trzeciego szatana imie- 
niem Sazsaris, ktory sam lub przez poslugaczow 
swych ludzi do grzechu kusi. 

Wodz szatanow Dumah mieszka ze swymi pod- 
wladnymi w t£j cz^sci piekiel, ktora sie zowie Bor, 
ma tu budowania rdzne. W .jednem z nich, Sza- 
ches, plonie wielki ogien, a mimo to panuje cie- 
mno£6 i nieczystoSC. Tu wiedzie wrbt troje; wje- 
dnych z nich stoi szatan Arszterija i z milionami 
poslugaczow ich pilnuje; u drugich Tuskifa, a obok 
niego Kos Hattarelah z puharem w ktorym jest 
napoj gorzki; tego aniol Smierci uzywa dla ludzi 
na zgon przeznaczonyeh. U trzecich wrot stoi Sa- 
nagdiel. Kazdy prawie rodzaj grzesznikow w oso- 
bnem kole pod dozorem szatana, jak w piekle 
Danta. 

W drugim obwodzie piekiel, ktory si§ zowie 
Dumah, jak sam wodz, cieimiiej jest jeszcze. Wie¬ 
dzie do niego wot czworo, a kazdemi inni wcho- 
dz^ grzesznicy; Talmud zowie po imieniu szatanow 
dozdrcdw kazdego okr§gu i ich zaj§cia opisuje. 
Ostatni z nich jest Saelisicha siej^cy niezgodg. Tu 
mieszcz^ si§ rabbini dumni, faleszni wykladacze pi- 
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sma, licliwiarze, klamcy, ci co si§ .smiejq, czasu mo- 
dlitwy, ci co nie odpowiadaj% amen. 

W okryku Tit hajovem (ktory odpowiada Dan- 
tejskiemu opisanemu w koncu XVIII, pieSni pie- 
kla) zamknigci s% ci, co zgrzeszyli przeciwko wie- 
rze; tu m§cz% krzywoprzysigzcbw, tych co biedny- 
mi i ubogiini gardz%, sgdzidw niesprawiedliwych. 

W okrggu Szeol jedno jest wnijscie tylko i je- 
den straznik Ebah, ktory ludzi do wojen i walk 
kusi, podwladni jego sq, podzegaczami boju i m§- 
iobdjstwa; tu zamkniyci s% zdrajcy i ci co w zmar- 
twycliwstanie nie wierza. 

W Zel wowes znowu jest wrot czworo i wielka 
liczba szatanow zlosliwych, ktorzy wiodf), ludzi do 
najdzikszych zbrodni i okrucienstw, 

Naostatek w Erez Tachlin, najgl§bsz&n piekle 
z ktbrego nie ma wybawienia, dr§czeni s^ei, kto¬ 
ry cb grzechy zadna m§ezami% okupione by6 nie 
mog%. Czworo wrot zwrbeonych na cztery swiata 
strony, wiod% do tego okrggu. Tu zamknieci s% ci 
co nietylko upadli sami ale drugicli do upadku 
wiedli, ci o ktorycli mdwi Izajasz prorok, ze ro- 
bak ich nie umiera, a ogieii nie gafinie.... Ci 
ploiuj trojakim ogniem czerwonym, zielonym i niebie- 
skim, a studza si§ lodem i sniegiem, by znowu byli 
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paleni i gotowani. Tu Sciekaja wszelkie brudy i uie- 
czysto£ci z caljch piekiel i jad owego wgza sta- 
rego ktory Ewg kusil w raju. Tu w trzechset kry- 
jowkacli zamknigei obcych naroddw krolowie 
i panuj%cy, ktoiym losu ulzono za to, ze nie prze- 
sladowali Izraela. Ci, cho£ w piekle sa, nie der¬ 
ide boleSci zadnych, i promien &wigty nawet im 
przyswieca. Inni po trzykro6 mgczeni na kazdy 
dzien przez aniola, az dopoki wiary Izraela nie 
wyznajg,. 

Ten sant Jcsua ben Levi ]>oeta, ktory opisal 
uiebo, dal tez obraz piekiel i jego meczarni, ale 
moglze co innego wymySlec nad to, co w Srednich 
wiekach pdwtarzalo sig wszgdzie o piekielnych 
otchlaniacli? 

Rozsz^rzylem sig nad t&n, rzekl Jakob, abym 
ci dowiddl ze nie nia nic &miesznego w tych \vi- 
dziadlach rozgoiaczkowam'j wyobrazni, chyba dla 
ludzi plochvch; nauka o niebie, o piekle, o zmar- 
twycliwstaniu, o czy£cu, o pokucie za grzechy, dzi- 
wnie sig zbliza do chrze£cianski6j. 

Podobienstw tych zuajdzie sig bardzo wiele u- 
derzajacych; charakter nauki, nawet j£j zbl%kania 
nie nam tylko wlaSciwe, chociaZ na nich takze 
pigtno swe wycisngta dluga niewola. 
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Czuc wszgdzie, w wierze, podaniach, w o- 
brzgdach, w zyeiu naszdm caldm. Dla tego nie go- 
dzi si§ nam wyrzucad wielu oblgddw, ktdre sa ra- 
czdj jej dzielem, niz naszem; mgczenstwo tysi^co- 
letnie odbic si§ musialo we wszystkiem, czego do- 
sigglo. 

W tym zbiorze talmudycznym tak wysmiewanym 
i pogardzanym, nawet przez wielu plochych Izrae- 
litdw, s<j, rzeczy wielkie i glgbokie obok niezrozu- 
mialych i gmiesznyeh; s% peine znaezenia przy po- 
zornie niedorzecznyeh, jest to stos szczfjtkow w kto- 
nm jednak z pochodni% rozumu idaey badacz klej- 
noty zbiera i skarby. Dla ogdlnycli dziejow umy- 
slu ludzkiego, talmud prawie nietkuigty dot^d, do- 
starczylby obfitego materyalu. Po wigkszdj cz§Sci 

to rozmowy duchownych, ieh spory i zdania 
v rzeczach wiary, legendy, powiesci, opisy z rb- 
* znego czasu, j§zykiem nawet rozne wedle epoki 
z ktorej pochodz%: z Jeruzalem, z Pumbeditli a, 
Kaharda, Sura, Lud i Alexandryi. Silono si§ aby 
z tego materyalow ogromu jedng spdjna i calsj, sy- 
stematyczna wyci^gnac nauk§; dokonal proby szcz§- 
sliwie Majmonides, chociaz ksigga jego szanowana, 
nie przez wszystkich uznan«| i przyjgt^ zostala. 

Umysl czysty i zdrowy ze wszelkiego pokarmu 
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czerpac umie zdrowie i silv, gdy dla Slepych a plo- 
cliych ludzi nie ma ezego by nie wySmieli, cz&nby 
nie rozumiej%c, nie wzgardzili. Czysta nauka Moj- 
zeszowa, w ktorej tkwi B6g jeden, niesmiertelny, 
wszechmocny, duszy wiekuistoSc, zyeie po/aswiato- 
we, niezlomnofic prawa Bozego \v zyciu, w cnocie 
i wystepku mieszczqeego nasiona nagrody i karv 
i braterstwo ludzi wszybtkieh... wykwita z tego 
podheieliska i gruzow wickowyph widomie, dla po- 
Swieeonych czystych oczu czlowieka nieuprzedzo- 
nego- 

Pomigdzy nami, jak pomigdzy wami, mowil da- 
16] Jak6b, sa ludzie wszelaki6j natury i eharakte- 
row: ci ktorzy potrzebujfj. wiary i czuj% prawa mo¬ 
raine i tacy eo w zaSlepieniu i pyaze w nie wie- 
rzyfi nie clic%, ci co w religii czyste oddzielaj% dla 
siebie na pokarm ziarno i fanatycy krotkowidz^cy 
co hie wiaza do litery, nie mog^,c odkry6 w niej 
ducha.... 

Spolecznohc nasza rozdzielon% jest wige teraz 
bardzi6j niz kiedykolwiek 11 a rozne ludzi rodzaje, 
na zydow takicli jakimi ich ucisk i niewola uczy- 
nily, hlepycb talmudu zwolennikow czcz%cych Rabbi 
Ekibg, Eliezera i Jozug na rdwni z samym Moj- 
zeszem... (s% to starzy zydzi) na tyeli co zydami 
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b^d^c ssj, nimi jak ja , dodal Jakob, czerpi% w Moj- 
zeszowyCh ksi§gach czystq, nauk§ starego zakonu, 
szanuj%c narodowe tradycye... w ostatku na liczny 
szereg tych zydow z imienia, co zadn6j wiary nie 
maj%... dzieci wieku. 

Filozofie i racyonalizm XIX. wieku liczb§ osta- 
tnich niezmiernie pomnozyly; mozna powiedziefi 4e 
wigkszogfi spolecznotici naszej zadnej nie wyznaje 
wiary prdcz ateizmu i pozytywizmu nie starczacego 
czlowiekowi. 

Nie mowig naostatek o tych co pozornie przy- 
jeli clirzeficianstwo, bo nimi pogardzam, ani o tych 
co apostazy% okupili sobie wygodniejszy byt i swo- 
bodniejsze stanowisko w Swiecie. 

Iiozumiem ja nawrdcenie jako swiatlo z gory; 
szanujg tych co dla prawdy poczutej glgboko, u- 
znanej szczerze, po^wigcili narodowoSc, rodzing, 
tradycye, wszjstkie w§zly l%czqce ich z dawnym 
swoim Swiatem... sklaniam glowg przed nimi, ale 
nie mam imienia dla frymarcz%cych wiara, zaro- 
wno zydow i clirzescian.... Niz6j juz upasc nie 
mozna, jak sprzedaj^c swojego Boga za kawalek 
chleba.... 

Wyzsze spoleczeiistwo uksztalcone europejsko- 
izraelskie sklada sig przewazuie z zydow, ktorzy 
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imieniem tylko s% juz nimi; zbyt chlodni racyona- 
lisci aby elirzeScianstwo przyj%6 mogli, zbyt rozu- 
inni by im starczylo to, wedle nidi, zbutwiate pra- 
\vo mojzeszowe, dla barbarzynskiego utworzone na- 
rodu, s% tiekawa probk% ludzi nie majijeycb zasad 
zadnyck, procz tych ktore stavvi dobrze zrozumiany 
interes. Przy najwigksz^j ogladzie, nauce, swietle 
pozorn&n, spolecznos6 ta jest jak lod zimna i mar- 
twa. Zapiera sig ona tradycyi wszelkich, nie ma 
pizeszlosci, wstyd jej tego zydowstwa, ktor&n inni 
sig chlubi%; nie widzi uic nadal, zycie dla ni6j 
odarte jest ze wszystkiego co stanowi jego poezy%, 
opromienienie, uczucie; ograuicza sie zwierz§cemi 
funkcyami przyzwoicie ponazywanemi i zaspokaja- 
nemi rozumnie. Moina sobie wyobrazid ez&n jest 
cztowiek w takiej spolecznoSci dla drugiego czlo- 
wieka?? —- tylko narz§dziem. 

Interes i rachuba rz%dzi wszystkiem, a eo dla 
obojga jest zerem, pozostaje nico6ciq w sferze ino- 
ralnych obowiazkdw. Odpada wigc polowa swiata 
jako cal Idem dla tych ludzi oboj§tna. 

Pojmujesz z tego czem dla nich jest uaprzy- 
klad... kobieta, i cz6m si§ staje niewiasta w ta- 
kiem spoleczenstwie. Nie sniie ona ani potrafi by6 

Izraelitkii starego zakonu, niewiasta pierwszych 

Zyd T. I. 10 
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wiekow; ani talmudy czn% urniiovvana sluzebnie%, 
ani uidealizowang, istot% jakg, ja stworzy lo chrze- 
Scianstwo — bgdzie ladnq, lalk%, ktorq, sig ludzie 
ba\viij ; , odrzucajq, lekcewa2%, nasyeaj^c plocba na- 
migtnoSc lub prbznoSc. 

W tych zobojgtnialyeh ludziach bez wiary od- 
malowalem ci ojca Tildy i jego rodzing. Byl to 
czlowiek uczciwy przez dolirze zrozumianj interes 
wlasny, ale nie miluj^cy cnoty, zimny a cielefinie 
namigtny, intelligencyi potgzn6j a nieclicacy widziec 
ze S 3 , rzeczy ktdre big ani obrachowac nie daj%, 
ani dotkn^c... a przeeiez istnieja i tworza niewi- 
dzialmj siec oplataj%c% zycie. 

Ja przez moje wychowanie zydowskie naprzdd, 
potem europejskie i ludzkie stalem sig innym, no- 
w-6m czems dla siebie i nowom dla moich wspol- 
braei; jestem zydem szanuj%cym tradycye a me 
przeb^dnj m, w glgbi serca zaehowalem uczucie i wia- 
rg jako najdrozszy skarb, ale nie odpvcbaj^c swia- 
tla rozumu i prawa postgpu, nie wykjczaj^e sig 
z ogolu ludzkoSci. Godzi sig to we mnie i daje mi 
spokoj duszy zupelny. 

Gdy skonezy wszj nauki powolany zostalem przez 
ojca Tildy, opiekuna mojego do Warszawy, nie mia- 
lem jeszcze wyobrazenia najmniejszego o stanie na- 
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szego spoleczenstwa, Na wsi spotykalem tvlko dwa 
zydow rodzaje; starych a wiernych prawu az do naj- 
mniejszych jego drobnostek i mezrozumialych dzi£ 
lub zabobonnych przepisdw i tycli ktdrzy tylko 
knvisj, byli biacmi naszemi, a nie obyczajem i du- 
chem. 

Przyznajg sig zcm z ciekawo^ci^ wielk% zblizal 
sig do stolicy krolestwa, niespokojny o przyszlo£c 
mojii, nie majfje najnmiejszegc wyobrazenia tego 
Swiata w ktdry wnijSe mialem. Zydzi na prowin- 
cyach zyli i 2yj% calkiem jeszcze oddzieleni od chrze- 
scian, tu spotkac ich mialem poraz pierwszy jesli 
nie z prawa, to z obyczaju wieku zlanych i pol%- 
czonych z ckrzeScianami. Pierwszych dni po przy- 
bydu mojem, wyznajg, nic jeszcze, z tego co mnie 
otaczalo, zrozumiec nie moglem. Spotykalem zy- 
dow ktdrzy juz iydami nie byli; innych co sig mil- 
czkiem zapierali pochodzenia ktdre stalo wypisane 
na ich czole... niektdrych ponuro milczacych, nie- 
zrozumialych... wigkszosd prawie nkrywaj^ca sig 
z wiara swoj% choc jeszcze jej wiernq,... Wido- 
cznem bylo na pierwszy rziit oka ze sig tu zazarta 
toczyla walka... Liczba, znaczenie, pienhjdz, wy- 
ksztalcenie Izraelitow stawilv ich juz na stanowi- 
sku takiem, ze sig praw i uznania swego obywa- 
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telstwa domagad musieli. Stara szlaclita, piastuno- 
wie tradycyi narodowSj zle zrozumianej, grzecznie, 
szydersko, zimno, niezna’cznie odtr^eaii tych ktd- 
ryck zawsze jeszcze liczyli za przybyszdw. W obu 
obozach nienawiisc rosla i niech^c, polozenie bylo 
niejasne, falszywe; choc stosunki codzienne zbli- 
zaly, choc potrzeby l%czyly, choc interes chwilowo 
przejeduywab; wspomnienia; przesady, wiara, dzie- 
lily jeszcze. Tego com tu znalazl, w co wpadlem. 
na wsi si§ nawet domyslac si§ nie bylo podobna: 
w przeci^gu did kilku uczulem ze b%dz co b%dz, 
w duchu wieku i sprawiedliwoSci zwycieztwo bye 
musi po nasz£j stronie. Opdr nietylko byl dare- 
mny, ale spieszny i nie logiezny. Ci co w nim 
trvvali, sami widzieli ze nie wytrwaja. 

Ojciec Tildy mial prawo pochlubid si§ swym 
wychowancem, wprowadzil mnie wiec w towarzy- 
stwo swoje; mialem oprocz tego licznych krewnych 
w stolicy, w par§ wiec did po przybyciu mojem. 
mndstwo juz porobilem rdznorodnych znajomoSci. 

Zdundewalem si§ na kazdym kroku, 2e nie po- 
wiem, gorszylem; niemal wsz§dzie i u wszystkich 
zyddw znalazlem jedno uezueie niepojgte dla mme, 
jakiS osobliwszy wstyd swojego pochodzenia, mil- 
czfjjce lub glosne nawet zapieranie si§ zydowstwa. 
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Po domach bogatszych Izraelitdw nie bylo sladu 
dawnej wiary i tradycyi, stroje dziadowslue zniklv, 
obrzgdy nie byiy zacliowy wane, ukrywano sig z So- 
botq; obok tego zydzi ostrzejszej reguly i zydzi 
ocbrzceni, zydzi nie majqcy zadnego wyznania, lub 
nalczqcy nominalnie tylko do jakiejs gminy religij- 
nej — skladali osobliwszq mozajkg. Zylo to w zgo- 
dzie niewj tlumaczonej clivba caikowityna sceptycy- 
zmem i indeferentyzmem. W glgbi jednak tej mig- 
szaniny wrzal jakis niepokoj, fermentowaly zarody 
walki, oznajnmjq.ce zesmy przyszli do sil ktora jq 
czynila mozebnq. 

Znalazlem stoljcg przepelniona wspdlbracmi moi- 
mi, nawet tarn gdzie ani nazwiska ani wyznanie 
przypnszczac ich nie dozwalaly; — spotykalem sig 
z nimi na kazdym kroku, ale w obec nich, juA 
nieco nauczony doswiadczeniem, niusialein bye mil- 
ezqcym, co chwila uderzajqe sig o zdania i wyo- 
brazenia razqce mnie, z ktdrenri przejednac sig nie 
mdgleni. Szanujqc opiekuna niojego, znajdowalera 
vv nim pierwszym najboleSniejsze dla mnie zjawi- 
sko; nie moglera go kochae ani sig don przywiqzac. 

Musialbym ci przedstawic wybitniejsze typv tej 
spolecznoSci, aby ci jq dac poznac; ogdlnikami 
ona okreslie sig nie daje. W ogdle to na co pa- 
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trzalem razilo mnie i zasmucalo; bylismy w wido- 
cznym postgpie, na drodze do potggi, do uznania, 
ale juz nie sobg; rozbici, zapierajgcy sie siebie, 
rozproszeni, oslabli; a co gorzej i dla kraju dose 
obojgtni i do zwigzku szczerego z nim nie gotowi. 
W objawach patryotyzmu wigcej bylo racbuby niz 
uczucia, ostentacyi niz milosci, pyehy niz zrozu- 
mienia obowigzkdw. Prauie przestali&ny bye zy- 
dami a nie uinielismy Polakami zostac, co bylo 
obovvigzkiem; — vv niepevvnosci, 11 a rozdroZu, szliSrny 
bez jasnego okreslenia powinnosci, celu, Srodkdvv. 

W inlodzieZy rozwijalo sig uczucie, u starvcli 
krolowal interes, niedowierzajgcy, bojazlivvy, rachu- 
jgey na polSrodki, 11 a zrgcznostki, 11 a wypotrzebo- 
wywanie slabosci lndzi i stabosci cbwili... Obu- 
rzalem sig w ducliu nie dostraegajgc w nas tego 
szlachetnego popgdu, jaki w starym narodzie ka- 
plandw prawdy, widziec pragnglem. Alem zapo- 
nmial 2e ucisk i niewola uczynily Lewitow wykrg- 
tnymi spekulantami dla ocalenia glowy i spokoju. 
Nie mySiny tu byli najwinniejsil! 

Chwilami zdawalo mi sig ze jabyra to wszystko 
dziwne, nieprzejednane, bojujg.ee, potrafit pogodzic 
idge prostg, szczerg, jasug drogg, ale na to trze- 
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ba bylo prostych, szczerych, jasny ch ludzi... Tycli 
mielismy male! 

Smutne to bylo!! 

Westchn^l Jakob koriczac swe opowiadanie, a 
ciemny wieczor zrnusil ich juz zatrzymac big wla- 
iiiie przed gospod^ ktdra si§ nastrgczyla. 

Byt to domek maly murowany u samego brze- 
gu morza, na zlomie skaly wzniesiony. Znak go- 
bpody starym obyczajem wvwieszony (wiecha) oznaj- 
mil ze to bylo Albcrgo di ire corone. Przed sze- 
rok% sklepiong, brainy, w ktdrej glgbi widac bylo 
naloxone ognisko, stal wdz o dwoch kolach i kilko 
ludzi w wyplowialych kurtkach pozarzucanych na 
ramiona, w starycli czapkach marynarskicli. Ko- 
bieta z dziecigciem u piersi siedziala pod inurem 
zamyslona, dziewcze na pdl nagie legato a n<5g jej 
u£pione. Fala niebiebka o kilka krokdw plukala 
vvybrzeze po nad ktore zwieszaly si§ winne lato- 
ro£le, dziko porozrzucane aloesy, i sucha, pokre- 
cona konwulsyjnie figa. 

Podrdzni nasi rzucili swe male tlumoczki u drzwi 
i kazawszy przygotowac sobie wieezerzg, poszli od- 
dychac u brzegu na kamieniach tem powietrzem 
morski&n, ktore samo karmi i orzezwia. U nog 
ieh w poplatanych krzewacb latalv luciole swiecace, 






a jia cK'uinicjtjcycli niebiosach podobne ini \vytr\- 
skaly gwiazdki jasne. 

Cisza uroczysta wieczora... modlitwa zitmi znu- 
zonfej — i ini zamkngla usta. 
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